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ANNËE EN ITALIE 



Lyon, ce 3 mai 184.. 

Que je te plains, chère amie, de nous avoir vus partir et 
d'être restée! je me représente ce que tu auras éprouvé en 
suivant des yeux notre voiture jusqu'au tournant de l'ave- 
nue. Notre chère grand'maman, assise à la fenêtre, nous 
bénissait encore de loin; et elle aura eu de douces paroles à 
t'adresser dans ce moment où vous pleuriez ensemble le 
commencement de l'absence. Ne crois pas que nous fussions 
plus gais que vous. Ce charmant voyage dont nous avions 
tant parlé, dont nous nous réjouissions tant, me semblait, 
après vous avoir quittées, comme une première épreuve vers 
laquelle je m'avançais ; mais je ne me suis point trop laissée 
aller à la tristesse ; et bientôt, me souvenant que grand'ma- 
man m'avait chargée de lui envoyer un journal circon»- 
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tancié, non-seulement de ce voyage, mais encore de mes 
impressions, des conversations que mon père sait toujours 
rendre si intéressantes, et même du bahil enfaatin de 
Berthe, je me suis secouée pour regarder, pour écouter. 
Nous n'avions guère dépassé les derniers jardins du village, 
que j'ouvrais déjà les yeux et les oreilles comme si, de tous 
les côtés, il allait m'arriver des matériaux, des incidents, des 
rencontres, dignes de figurer dans la première page de mon 
journal; mais j'avais beau faire, je ne voyais que les cimes 
élevées des sapins de nos bosquets, etle clocher pointu du ha- 
meau voisinj je n'entendais que le bruitdes roues, etla voix 
d'Antoine encourageant ses chevaux. Je crois pourtant que, 
si j'y eusse regardéde bien près, j'aurais vu une petite larme 
rouler dans les yeux de mon père. . . As-tu remarqué comme 
en disant adieu à grand'maman il avait l'air ému? Je crains 
bien que cette année d'absence ne soit pour lui une épreuve 
des plus pénibles ; mais la santé de Berthe exige ce voyage, 
et il n'a pas hésité à partir. Toutefois il en souffre, et je le 
comprends; car, quand je pense à tout ce que grand'maman a 
été pour lui depuis la mort de ma pauvre mère, et à tout ce 
qu'elle a été pour Berthe et pour moi depuis cette époque, 
comme elle nous a aimées, consolées, comme elle nous a 
donné tout son temps pour nous instruire, toute la gaieté 
de son esprit pour nous animer , je sens que c'est un grand 
sacrifice que de l'avoir quittée, et je m'associe de tout 
mon cœur au3( regrets de mon père. 
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Du reste, si je devais écrire directement à cette chère 
grand'maman, j'éprouverais je crois, un peu de timidité ; car 
il m'est bien rarement arrivé d'avoir le courage de lui dire en 
face combien je l'aime, combien je la vénère ; et puis je ne 
suis guère en état d'écrire un journal qui puisse l'intéres- 
ser; mais enm'adressant à toi, chère cousine, que je ne res- 
pecte point trop, il ne peut être question de timidité. D'ail- 
leurs je me bornerai à te faire part de mes impressions; 
ainsi ma tâche sera facile. Et toi, de ton côté, tandis que je 
ferai de mon mieiix pour t'associer à notre voyage, et que 
je ferai passer dev^int tes yeux la France et l'Italie, n'oublie 
pas de me tenir bien au courant du cher home que je 
quitte. Parle^moi de tout; beaucoup de grand'maman, 
dont tu es à présent la seule compagne, et un peu aussi de 
cette école des jetmes Mes du village dont tu as accepté la 
surveillance en mon absence. Ne va pas leur enseigner à 
être aussi espiègles et aussi étourdies que tu l'es toi-même; 
imite au contraire l'air grave et sentencieux que tu me re- 
proches, et dont tu te moques parfois. Mais tu vas t'écris : 
Et le journal?... Eh bien, oui, le journal ! m'y voilà... Au 
fait je me rappelle que tu es toujours pressée, et que tu lis 
rarement la préface d'un Uvre, ou le commencement d'une 
lettre, tant tu as hâte d'entrer en matière. 

Tu sauras donc que nous avons fait la route du Mesnil à 
Lyon avec im manque d'entrain complet.. La pauvre petite 
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Berthe cherchait en vain les plaisirs que je lui avais pro- 
mis; ils semblaient nous échapper au début. 

Cependant notre premier diner a eu lieu, comme Berthe 
le désirait tant, au bord d'un ruisseau limpide; ma bonne 
nous aida à y transporter le panier de provisions; Antoine 
surveillait la voiture, et nos chevaux mangeaient l'avoine 
et broutaient Therbe de fort bon appétit. Séduits par la vue 
d'une petite vallée des plus pittoresques, nous avions fait 
halte en sortant du village de la Palisse. Un pont est jeté 
sur cette vallée afin d'unir les deux montagnes, et sous les 
arches du pont coule un large ruisseau; il s'alimente de 
plusieurs petites sources d'eau vive, qui se précipitent du 
haut des collines à travers le plus beau gazon et une quan- 
tité d'arbustes en fleurs; des arbres de haute futaie om- 
bragent le fond de la vaUée, et c'est dans cet endroit, aussi 
agreste que solitaire, que nous avons fait notre premier re- 
pas dhampétre. 

Lorsque mon père fit la prière avant le repas, ma pensée 
s'est reportée vers celle qu'il avait prononcée quelques 
heures auparavant, quand, agenouillé auprès de notre 
chère grand'maman, il demandait à Dieu de bénir ce 
voyage pour • ses filles, et de protéger sa mère en son 
absence. 

Le môme soir, ayant traversé les belles montagnes du 
Forez, nous couchâmes à Roanne, le lendemain à Tarare, 
et hier nous arrivâmes à Lyon. Il était tard; mais mon 
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père courut chez ma tante, et il la trouva, sinon toute prôte 
à partir avec armes et bagages, du moins très-bien disposée 
à nous accompagner. Cette bonne tante nous a souvent dit 
^e les souvenirs font le charme des voyages; elle en re- 
trouvera sans doute de bien attachants en Italie , puisque 
c'est à Parme qu'elle a passé sa première jeunesse ; aussi, 
tout en consentant à se joindre à mon père pour nous pro- 
diguer les soins les plus tendres, elle convient en riant 
qu'elle voyagera pour son propre compte, 

La journée d'aujourd'hui s'est donc passée à tout combi- 
ner pour son départ; elle a sous-loué ce joli appartement 
que tu lui connais, et s'est occupée à ranger ses papiers, 
ses porcelaines, ses bronzes, voire môme ses pots de confi- 
ture, d'un air fort joyeux. Quant à ses livres, elle en a choisi 
un certain nombre qu'elle expédie à grand'maman; ainsi 
tu pourras profiter de ce que sa bibliothèque a de mieux, 
et pour un rien je te l'envierais, si je ne devais avoir à ma 
disposition une collection bien autrement riche et variée: 
d'abord les chefs-d'œuvre de la nature et de l'art, ensuite 
les trésors enfouis dans la mémoire de mon père; il a déjà 
promis de nous donner des détails fort intéressants sur les 
premiers chrétiens de la ville de Lyon. 

Adieu, chère amie, il est temps de terminer cette pre- 
mière lettre, ou plutôt cette première feuille de mon jour- 
nal. Nous partons après^emain lundi; c'est donc bien en- 
core un adieu que je vous adresse à grand'maman et à toi, 

1. 
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chère Alice; 'et mon cœur se serre en pensant qu'une lon- 
gue année va s'écouler avant que nous puissions être de re- 
tour ici, dans cette ville où l'on habite encore sous le même 
ciel, et où il semble que l'on soit encore à portée de se re- 
voir et de se dire qu'on s'aime. 



LyoD, ce 4 mai. 

C'est ce matin, après avoir entendu ime excellente pré- 
dication, qui nous a rappelé l'onction et la simplicité de no- 
tre cher pasteur du Mesnil, que mon père a bien voulu 
nous donner une légère esquisse de la vie et des écrits 
d'Irénée, second évéque de Lyon. 

Ma tante, en me voyant tout à l'heure tailler ma plume, 
a prétendu que cette biographie ne serait guère à sa place 
dans mon journal; qu'elle ne voyait pas plus de l'aison 
pour y glisser les évêques de Lyon, parce que je datais ma 
lettre de Lyon, que si je la datais du faubourg Saint-Antoine 
dans Paris, la grande ville. Mais n'est-ce pas à Lyon que 
les martyrs de notre foi ont souffert? et ne sommes-nous 
pas à Lyon? J'achève donc de tailler ma plume, et j'en re- 
viens à Irénée. 

U fut envoyé par Polycarpe dans la Gaule, vers l'an 157 
de l'ère chrétienne j il s'associa aux travaux de Pothin, pre- 
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mier évêque de Lyon, et ce vénérable prélat ayant été en- 
levé à son église, Irénée fut choisi [pour le remplacer. 
Grâce à lui, on a lu de très-bonne heure dans les églises 
gauloises le Nouveau-Testament et les écrits de Polycarpe. 
Il a lui-même composé plusieurs Uvres, mais le plus pré- 
cieux de ses écrits est une lettre conçue en ces termes : 

« Je pourrais dire le heu où était assis le bienheureux 
» Polycarpe, lorsqu'il annonçait la Parole de vie. Je crois 
» le voir encore : quelle gravité dans sa démarche; quelle 
» sainteté dans toutes ses habitudes; combien étaient puis- 
» sautes les exhortations dont il nourrissait son troupeau ! 
» n me semble encore Tentendre nous raconter comment 
» il avait conversé avec Jean et plusieurs autres disciples 
» qui avaient vu le Seigneur; et nous rapporter les paroles 
» qu'il avait ouïes de leurs bouches y et les particularités 
» qu'ib lui avaient apprises sur les mka^les de ce divin 
» Sauveur. Il nous parlait de ces choses conformément aux 
i> Écritures^ les ayant apprises de ceux qui avaient vu de 
» leurs yeux le Verbe de vie. » 

On croit devoir aussi à Irénée une épltre que l'historien 
Ëusèbe a conservée avec soin; elle donne des détails du plus 
grandt intérêt sur le martyre de plusieurs chrétiens à l'épo- 
que de la première persécution qui désola les éghses de 
Lyon et de Vienne, sous le règne de Marc-Aurèle. 

Tous ces martyrs firent une courageuse confession de 
leur foi en Jésus-Christ. Blandine surtout, jeune fille d'une 
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santé si frêle, d'un corps si délicat, qu'on pensait qu'elle 
succomberait à la violence des tortures , et qu'elle n'aurait 
ni la force ni la hardiesse nécessaires pour confesser haute- 
ment sa croyance, Blandine fut admirable : « Je suis chré- 
tienne, je crois en Christ, » s'écriait-^Ue, et ces paroles 
lui redonnaient une nouvelle énergie, et elles semblaient 
émousser la pointe de ses douleurs. 

Chère cousine, qui de nous jeunes filles oserait se flatter 
de trouver en son cœur la constance et le courage de Blan- 
dine? Ah! sans doute, ce qui nous manque à nous, c'est sa 
foi, puisqu'il est dit qu'avec la foi « on peut tout par Christ 
qui nous fortifie. » Mon père en terminant nous a dit qu'il 
paraît très-probable que les églises actuelles des Alpes, du 
Dauphiné prirent naissance sous l'épiscopat d'Irénée. Ces 
Alpes offraient un asile naturel aux chrétiens qui cher- 
chaient à échapper à la persécution de Marc-Aurèle^ et 
Irénée raconte lui-même qu'il apprit le dialecte de ces con- 
trées, afin de se mettre en état de prêcher aux habitants. 
Félix NeJBf a, de nos jours, parlé de ses chers montagnards 
comme a de restes de chrétiens primitifs des éghses fran- 
çaises j » et il est doux, ajoutait mon père, de penser que 
leur christiaûisme, qui est encore aujourd'hui si dépouillé 
de tout aUiage, remonte à une époque antérieure de plu- 
sieurs siècles à celle où l'on place ordinairement l'origine 
des Vaudois et des Albigeois. 
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Lyon, oe 7 mai. 

Eh bien, chère amie, ce n'est que demain que nous par- 
tons! Nous irons coucher à la Tour-du-Pin, sur la route 
de Ghambéry. Berihe a été un peu souffrante depuis di- 
manche, ce qui a prolongé notre séjour ici. Mon père a 
profité de ce délai pour visiterJe muséej il renferme plu- 
sieurs antiquités romaines, entre autres les célèbres ta- 
blettes en bronze découvertes en 1528, sur lesquelles se 
trouve inscrite la harangue que l'empereur Claude composa 
vers le milieu du premier siècle de l'ère chrétienne, en fa- 
veur de la ville de Lyon. Mon père m'a dit qu'en compa- 
rant cette harangue avec celle citée par Tacite, on voit que 
l'historien a voulu retoucher le style faible et languissant 
de ce prince. 

Le musée contient, en outre, deux pavés en mosaïque 
d'une rare perfection , et la jambe d'un magnifique cheval 
de bronze, ensevelie pendant plusieurs années au fond du 
Rhône. 

Nous avons fait, mon père et moi, une promenade char- 
mante sur les bords tant vantés de ce fleuve. Tout en mar- 
chant il m'a raconté toutes les vissicitudes que Lyon a su- 
bies depuis sa fondation. Détruite par le feu sous le règne 

de Néron , sous le règne de Septime-Sévère la ville fut sac- 
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cagée par les Sarrazins; en 1628, la peste décima la popu- 
lation; et en 1793 la Convention sembla, à elle seule, sur- 
passer en cruautés les siècles précédents. 

Pendant cette promenade dont j'ai beaucoup joui , ma 
tante, restée à l'hôtel, faisait une lecture édifiante à notre 
pauvre Berthe, dont leç bonnes dispositions et les pensées 
sérieuses semblent quelquefois dépasser son âge. A notre 
retour, eUe nous tendit la main, et nous dit en souriant 
qu'elle aussi venait, grâce^à ma tante, de passer une 
heure des plus agréables. Je ne contemple jamais sans un 
profond attendrissement ce sourire si doux et si serein, qui 
semble l'image fidèle de son âme. Ah î chère amie , Dieu 
exaucera-t-il nos prières, lorsque, la voyant si maladive , 
nous lui demandons avec tant d'instance de nous laisser ce 
pauvre ange! 



Echelles, lO.mai. 

En arrivant hier soir à la Tour-du-Pin, nous avons 
aperçu les hautes montagnes delà Savoie. C'est un événe- 
ment solennel dans la vie, ce me semble, que celui où pour 
la première fois un des plus majestueux spectacles de la na- 
ture s'offre à nos regards étonnés; du moins pour ma part 
je n'oubUerai jamais l'émotion profonde que j'ai éprouvée 
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lorsque ces Alpes, associées dans mon imagination à tout ce 
qu'il y a de plus sublime panni les miracles de la création, 
m'apparurent élevant leurs cimes imposantes au delà des 
nues. 

En sortant de la Tour-«du-Pin, on monte graduellement 
jusqu'à Chaillesj la route serpente à travers des rochers, 
des précipices, des cascades et des torrents. Souvent les ro- 
chers qui bordent la route sont taillés à pic à une grande 
hauteur, et nous n'avancions qu'avec inquiétude; car il sem- 
blait difficile de trouver une issue au delà de ces masses 
énormes de granit qui surplombent le chemin. 

Nous nous sommes arrêtés ving1>-quatre heures aux 
Échelles, parce que mon père désirait voir M"* Leroy, qu'il 
avait connue jadis à Paris. Tu te rappelles peut-être, chère 
cousine, avoir entendu raconter à grand'maman comment, 
avant son mariage, ma pauvre mère était liée avec 
jyfme Leroy, et comment ces deux jeunes personnes ne son- 
geaient alors qu'à danser et à se divertir. Ma mère en se 
mariant, nous disait encore grand'maman, quitta Paris, et 
durant les années trop courtes de son union avec mon père, 
elle oubUa vite que la danse lui avait paru une des nécessités 
de la vie. Mais M"® Leroy, en se mariant, resta attachée 
aux plaisirs du monde. Une fortune considérable, une 
belle position, tout entretenait chez elle les goûts de sa jeu- 
nesse. Plusieujre années se passèrent ainsi j puis un jour la 
main de Dieu s'appesantit sur elle. La mort de son mari, la 
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mort de deiix enfants, et la perte entière de sa fortune, IV 
bligèrent enfin à quitter Paris. Née à Ghambéry, elle vint 
se réfugier dans sa ville natale ; mais cette vie, toute modeste 
qu'elle était, se trouvait encore au-dessus de ses moyens, et 
une maisonnette située non loin du viUage des Échelles pa- 
rut lui oflâir les avantages d'une entière solitude et d'une 
stricte économie. 

C'est dans cette demeure que nous avons été la chercher. 
Elle s'est émue en me voyant, en voyant mon père 5 mais 
il semblait qu'elle eût honte de cette émotion qui était 
pourtant bien naturelle. Mon père m'a expliqué plus tard 
que la douleur et la pauvreté donnent de l'aigreur et de la 
sécheresse à certains caractères. Pendant tout le temps de 
notre visite, M"^* Leroy s'exprima avec amertume; elle ac- 
cusa le monde, les hommes, les choses, la fataUté. — A 
ce mot, mon père lui dit quelques paroles, de ces paroles 
qu'il sait si bien dire, et qui devraient, ce me semble, trou- 
ver le chemin de l'âme; mais avec im mouvement d'impa- 
tience et une assurance, faite du ton le plus hautain, qu'elle 
était satisfaite de son sort et ne demandait ni sympathie 
ni consolation. M"* Leroy interrompit mon père, et chan- 
gea brusquement la conversation. Sa fille, jeune personne 
de quinze à seize ans, paraît assez mécontente de sa soU- 
tude, et fort peu prévenante envers sa mère. Elle me pro- 
posa un tour de jardin, et lorsque j'exprimai mon admira- 
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tion de la vue qui s'offrait de tous côtés à mes regards, 
elle me dit en haussant les épaules : 

— Ah ! si comme moi vous voyiez cela du matin au 
soir, vous en seriez bien vite fatiguée et ennuyée... 

Cependant je contemplais, avec im recueillement pres- 
que religieux, ces Alpes au centre desquelles nous nous 
trouvions. Une des plus remarquables, le Cône, semblait 
fort près de l'habitation de M"« Leroy; mais c'est là, dit-on, 
une de ces illusions qui tiennent à l'atmosphère des hautes 
montagnes. Bien que je visse distinctement l'étroit sentier 
taillé dans le roc qui conduit au sommet du Cône, et les 
nuages rosés qui entouraient sa base, M"* Leroy me dit 
que nous en étions éloignées de près de deux lieues. 

La voix de M"** Leroy rappelant sa fille vint interrom- 
pre notre conversation. Nous rentrâmes; et après avoir pris 
du laitage, qui me parut excellent, nous leur dîmes adieu. 
Mon père marchait silencieusement; il avait le cœur tout 
serré de cette visite. Je compris le sentiment qui le poussa, 
avant de se mettre au lit, à écrire quelques lignes à 
M°« Leroy, en lui envoyant un exemplaire des Saintes- 
Écritures. J'ignore ce qu'elle répondit, car mon père mit le 
billet en soupirant dans son portefeuille; mais il me dit 
qu'elle avait gardé le livre, et je me rappelai cette parole 
de l'Étemel adressée au prophète EsaJe: a Comme la 
» pluie et la neige descendent des cieux et n'y retournent 
» plus, mais qu'elles arrosent la terre et la font produire. 
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» et la font germer, tellement qu'elle donne la semence au 
» semeur et le pain à celui qui mange, il en sera de même 
» de ma Parole qui sera sortie de ma bouche : elle ne re- 
x> tournera point à moi sans effet. » 



Cbambéry, 18 mai. 

Le passage des Échelles, avant le règne de Charles- 
Emmanuel, roi de Sardaigne, devait offrir, à ceux qui ai- 
ment les difficultés et les dangers, un charme immense, 
dont il est dépourvu aujourd'hui j toutefois, il lui reste ce- 
lui des vues les plus pittoresques, et de Tadmiration qu'on 
ressent nécessairement en voyant une noble conquête de 
Tart sur la nature. Il y a une jolie cascade à deux lieues 
de Chambéry; nous y avons fait porter des provisions, et 
nous avons dîné à midi au pied du rocher d'où elle se pré- 
cipite; elle a cent cinquante pieds de hauteur. Berthe allait 
mieux; le temps était magnifique; c'était une véritable 
partie de plaish*, rehaussée par la vue de la gracieuse cas- 
cade de Coignau. 

Quelques paysans, nu-pieds et ayant d'énormes goitres, 
sont venus nous regarder 'dîner ; il y a un air de pauvreté 
chez. tous les habitants de la Savoie qui tient, sans doute, 
autant à leur paresse qu'à l'aridité du terrain. Les femmes 
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sont laides; la zoalpropreté de leurs personnes, leur teint 
noir et leurs vilains goitres contribuent à les rendre dé- 
goûtantes. Le costume des hommes est, dit-on, semblable à 
celui des Français du temps d'Henri IV : ils portent de 
longues queues qui pendent jusqu'aux talons, et ces queues 
sont frisées au bout; il parait que telle est aussi la coiffure 
fantastique des Chinois! Les modes parisiennes pourront 
bien s'aviser quelque jour de pénétrer en Savoie et en Chine. 



Lanslebourg, 15 mai. 

Nous voici enfin au pied du mont Cenis, nofts prépa- 
rant gaiement à franchir le passage désigné par quelques 
écrivains comme celui dont Annibal fit choix lorsqu'il péné- 
tra en Itahe, à la tête d'une armée composée de cinquante 
mille hommes d'infanterie et de neuf mille hommes de ca- 
valerie. Il me semble que si cette question, qui remonte 
à la seconde guerre Punique, et qui a été si souvent 
agitée sans succès, eût été résolue en faveur du mont 
Cenis, l'intérêt de notre journée de demain en serait aug- 
menté. Malheureusement mon père nous dit que, selon 
toutes les recherches qu'il a pu faire, il lui paraît à peu près 
certain que la route d' Annibal n'eut pas lieu à travers ce 
mont ( dont le nom, Cinisieriy apparaît pour la prmdère 
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fois dans l'histoire sous Charlemagne), mais à travers les 
Alpes graiœ ou le petit Sainl^-Bémard. 

Mon père ajoute que l'historien Polyhe a donnée sur la 
marche d'Annibal, des détails d'une grande précision, et que 
le passage du petit Saint-Bernard est le seul qui semblepar- 
faitement conforme à ces détails. De même les neuf jours de 
marche que, selon Polyhe, Ânnihal aurait mis , après avoir 
traversé le Rhône, à arriver au sommet des Alpes, durent 
exiger des provisions que l'aride vallée de Saint-Jean de 
Maurienne, dont nous sortons, n'aurait pu fournir à l'ar- 
mée; mais les vallées arosées par l'Isère et qui remontent 
jusqu'au petit Saint-Bernard sont infiniment plus produc- 
tives; et l'on comprend, nous dit mon père, qu' Annihal en 
ait tiré les ressources auxquelles Polyhe fait allusion. De 
plus, il paraît qu'en i714 on a trouvé, dans un village du 
Dauphiné, sur la route directe du Rhône aux Alpes graiœ ^ 
im houclier votif, d'argent pur, très-hien conservé. Le vil- 
lage retient encore le nom singulier de Passage, et le rap- 
port de la gravure du houclier avec celle des médailles de 
Garthage suffirait pour indiquer que ce houcUer est im ou- 
vrage carthaginois; mais un lion, debout sous un palmier 
qui en occupe le centre, rend la chose plus certaine encore, 
puisque le lion et le palmier sont les symholes ordinaires 
de Garthage. 

n nous faut donc renoncer à suivre les traces d' Annihal, 
et nous résoudre à gravir le mont sans aucune des associa- 



UNE ANNÉE EN ITALIE. Si 

lions classiques, dont je me passe fort bien du reste, et que 
tu ne regretteras peut-être pas beaucoup. 



Saze» ce 16 mai. 

La route du mont Cenis est superbe; quatre voitures 
aussi grandes que la nôtre, et ce n'est pas peu dire, pour- 
raient y passer de front; les maisons de refuge, placées de 
distance en distance le long du chemin, rassurent complè- 
tement l'esprit 8u voyageur le moins hardi. Lorsqu'on 
franchit cette partie des Alpes, sans éprouver d'autres in- 
convénients que la fatigue d'une longue journée, on s'é- 
merveille qu'il ait pu exister en France des hommes assez 
fanatiques du siècle dernier pour s'écrier, à propos de cette 
magnifique route créée par Napoléon: « Ah! rendez-nous 
les précipices de nos pères ! » 

Arrivés à la plaine, au sommet de la montagne, nous 
nous sommes arrêtés à l'hospice; et pour la première fois 
de ma vie j'ai vu des moines. On s'imaginerait, disais-je à 
ma tante, qu'un moine c'est comme un preux chevalier, 
un être fantastique du moyen-âge; mais non; en voici de 
bien vivants ! Je les contemplais avec beaucoup de curiosité. 
Après tout, je les aime mieux dans un hvre; ils y sont 
posés plus pittoresquement. 
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n y a toi beau lac, en face du couvait, qui eoniieht d'as- 
sez bons poissons ; on s'attend peu à voir une pièœ d'eau aussi 
considérable sur le sommet des Alpes. 

La descente de la montagne est très-douce, et si l'on en 
excepte les tourmentes, elle est beaucoup moins dangereuse 
que le passage de Chailles ou celui des Échelles. Je devrais 
sans doute me réjouir d'être arrivée à Suze sans avoir été 
âiïsaiUie par ime tourmenté ; maift j'avoiie que je désirais 
voir un de ces ouragans des Alpes dont il est tant parlé 
dans les voyages. Mon père ne partageait pas précis^ent 
cette fantaisie, à ei^ juger par le nombre de bœufs qui fu- 
rent attelés à notre voiture, afin d'accél^r notre marche 
pendant la montée de Lansldx)urg à la plaine. 

Enfin nous avons gagné Suze , mais si tard que nous 
n'avons pu jouir du magnifique tableau de l'Italie se dérou- 
lant à nos pieds. Chère cousine, comprends-tu bien tout ce 
qu'il y a de magique dans ces quatre petits mots : Je suis 
en Italie! 



Turin, ce 17 mai. 

Le froid était assez vif à Suze, et nous nous sommes éloi- 
gnés avec plaisir du voisinage des Alpes supérieures. D'ail- 
leurs tes lettres et celles de grand'maman nous attendaient 
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à furià, et nous étions bieti aises de nous y re^kysei" deihâih 
dimanche* 

Chère amie, nous voici donc en t^ssession de ces lettres 
chéries, attendues et désirées avec tant d'impatience. Merci, 
mille fois merci, ma bien chère grànd'maman, Ae la lettre 
qui m'est adressée; eUe m'encourage à potirfeuivre mon 
journal, et, ce qui m'est plus j^récieuî encore, elle nie prouve 
que vous regrettez votre Sophie. Chère maman, et moi aussi 
je regrette ces longues soirées passées si délicieusement au- 
près de vous; je vous vois maintenant, seule avec Alice, 
assise dans ce grand fauteuil que je connais, vos pieds sur le 
tabouret brodé par Berihe, Alice vous faisant une lecture, 
et toutes deux terminant vos journées par la prière. Ah ! 
sans doute c'est à ces prières qui nous suivent que nous 
devons la manière parfaite dont Berthe Supporte la fatigue 
du voyage; depuis Lyon elle semble se ranimer de jour en 
jour. Je trouve qu'il y a une double jouissance à éprouver 
un bieati-^tre ou un bonheur inattendu, lorsqu'on sait 
qu'après Dieu c'est à l'intercession d'une personne aimée 
qu'on en est redevaMe. Nous causions de cela ce matin, 
après avoir lu vos chères lettres; et ma tante nous a ra- 
conté à ce sujet une petite anecdote qui m'a paru intéres- 
sante; du moins elle a le mérite, dit ma tante, d'être par- 
faitement vraie dans tous ses détails. 

M*^^ N. . . 9 jeime femme qui vivait depuis plusieurs années 
dans le grand monde, avait conservé pour amie une personne 
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aussi recommandable par sa piété et ses vertus qu'elle- 
même l'était peu par sa légèreté et sa vanité. Cette amie se 
itiaria, et se fixa daas une petite ville au bord de la mer. Il 
arriva un jour que la jeune femme, étant en voyage, s'ar- 
rêta dans le port de mer qu'habitait son amie; et comme 
elles s'aimaient d'une affection véritable, malgré les diffé- 
rences d'opinion qui existaient entre elles, l'élégante voya- 
geuse se faisait une fête d'une soirée passée auprès de l'hum- 
ble provinciale. Mais le mari de cette dernière était présent, 
et M"«N..., qui n'avait jamais encore rencontré d'homme 
si pieux et si grave, trouva à celui-ci un ton austère et fi^oid ; 
aussi la soirée, qui lui avait tant souri en perspective, lui 
parut-elle interminable. Toutefois, son amie semblait par- 
faitement heureuse, et quelque chose lui disait que ce bon- 
heur, qui paraissait basé sur la reUgion et la'vertu, est le 
seul qui soit durable et digne d'envie. Le lendemain on se 
sépara, et M"»® N... retourna à Paris. 

Douze années se sont écoulées depuis cette époque; au- 
jourd'hui l'excellente amie est veuve, et celle qui avait vécu 
dans l'oubli de Dieu et de ses devoirs vit retirée du monde, 
mais heureuse et reconnaissante de se sentir pardonnée et 
sauvée par la grâce toute gratuite du Seigneur. 

Il y a quelques mois, ajouta ma tante, que la pauvre 
veuve se décida pour la première fois, depuis la mort de son 
mari, à parcourir ses papiers , et notamment un journal où 
elle savait qu'il inscrivait chaque soir ses pensées les plus 
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secrètes. Quel foi son étoimement en y trouvant, à la date 
du jour que M"»' N. . . passa chez eux, une prière des plus af* 
feotueuses et des plus ferventes, offerte par lui pour leur 
amie. Il déplorait sa mondanité, il demandait à Dieu de l'ér 
dairer et de lui faire sentir le prix de choses meilleures. La 
vpu^e fut touchée du rapport qu'il y avait entre cette prière 
et le changement si remarquable qui s'était opéré en son 
amie! Celui qui avait prié avec tant de charité et d'amour 
était entré dans le repos de son Sauveur. Celle pour qui on 
avait prié parcourt avec foi et soumission, avec actions de 
grâces, la Toute étroite où elle est entrée depuis huit ans ! 



Tarin, ce 19 mai. 

Nous avons, ce matiba, parcauru la ville; ses quatre por- 
tes sont d'une noble architecture, particulièrement la 
Porta Nova-, celle de Suze of&e, en entrant, le beau 
coup d'œil d'une rue parfaitement alignée, et se terminant 
en perspective par la Piazza del Castello. Les égUses qui 
ornent Turin sont en si grand nombre que nous avons re- 
noncé à les voir toutes; d'ailleurs tu connais, chère amie, 
le système de mon père : il compte faire dans chaque ville 
un choix des objets les plus dignes dé notre attention, et 
nous épargner ainsi la fatigue de tout visiter. 
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L'église de la Superga est remarquable; elle fut con- 
struite par Victor-Amédée H, en exécution d'un vœu. Son 
dôme est supporté par huit énormes colonnes, toutes de dif- 
férents marbres; ses autels sont enrichis de pierres pré- 
cieuses, et les peintures à fresque qui ornent les murs sont 
d'une grande beauté; mais ce qui a le plus excité notre ad- 
miration, c'est la magnifique vue que l'on découvre des 
hauteurs de la Superga. Berthe surtout en était dans un 
enchantement qui colorait ses joues d'une douce rougeur. 
Lorsque sa figure, ordinairement si pâle, prend une ex- 
pression animée, elle te ferait plai^ à voir, tant il semble 
alors qu'il y ait encore en elle un fond de santé et de vie. 

Nous avons visité, à la fin de la journée, la bibliothè- 
que royale; elle contient une énorme quantité de manus- 
crits. J'avais un grand désir de voir celui d'un poème en 
langue provençale, composé par la princesse Ëléonore de 
Provence, surnommée Éléonore la Belle, et fille de Béren- 
ger, comte de Provence. La célébrité de c^tte œuvre poé- 
tique valut à Éléonore, en l'an 1236, la main de Henri UI, 
et le trône d'Angleterre. Conçois-tu, chère amie, ce que 
doit être im grand poème héroïque écrit par une jeune 
personne de notre âge? Elle n'avait pas quinze ans, dit la 
tradition! N'est-ce pas impatientant que je n'aie pu me 
procurer la vue de ce manuscrit ! L'heure avançait, et le 
bibliothécaire à la mine renfrognée voulait sans doute fer- 
mer ses portes. En revanche, comme il fallait bien nous 



' 



UNE ANNÉE EN ITALIE. 27 

montrer quelque chose, il nous a mis sous les yeux une 
vieille histoire de Troie, illustrée par de bizarres miniatu- 
res : Jupiter et Junon se marient, et c'est un évéque qui 
offîcie! Heetor est enterré^ et ce sont des moines qui célè- 
brent ses funérailles ! . . . 



Milan , ce 22 mai. 

Nous avons mis trois jours à nous rendre de Turin à 
Milan. Le premier jour, nous avons couché à Gigliano, le 
second àNovarre^ le troisième nous a conduits ici. 

En arrivajît à Verceil, je relus, avec Berthe, dans l'his- 
toire romaine, la défaite des, Teutons et des Gimbres par 
Marins. Elle eut heu dans les plaines qui environnent Ver- 
ceil , et à cette époque elle sauva Rome de l'invasion de ces 
nations barbares. De semblables invasions devaient toute- 
fois se renouveler, car le soleil et les richesses de l'Italie at- 
th'aient naturellement des peuples qui voulaient échapper 
aux glaces et aux sombres forêts du Nord. 

Le trésor de Verceil possède un hvre des Evangiles 
copié, dit-on, au IV® siècle, de la main d'Eus^. Un auto- 
graphe qui paraîtrait moins douteux est la lettre de Fran- 
çois de Sales, en date du 17 janvier 1615, et adressée au 
duc de Savoie sur la canonisation'd'Amédée III. 
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Aujourd'hui nous avons dîné parmi les ruines du châ- 
teau du comte Juliano. Ce château devait être fort agréable 
à habiter; il est situé sur une éminence, au bas de laipielle 
coule TÂniglio, dont les eaux sont d'une limpidité si par- 
faite que, malgré ses douze pieds de profondeur, on toit lés 
cailloux et brins d'herbe du fond. Auprès de cette rivière est 
un calvaire en ruines. La peinture^ fresque, à moitié ef- 
fac^, représentait la passion du Seigneur. Cette manière 
d'orner les édifices extérieurement parait très-commime en 
Italie ; on voit même sur les murs des maisons des |pg.ysans 
des peintures à fresque, représentant dés sujets tirés de 
l'Écriture-Sainte. 

Le Milanais est cultivé comme un grand et beau jardin, 
arrosé par des ruisseaiux d'eau vive et limpide^ qui serpen- 
tent parmi d'innoipbrables plantations de mûriers et de vi- 
gnes. Les soirées sont d'une température si agréable que 
c'est toujours à regret que nous nous décidons à rentrer, et 
que nous échangeons les beautés d'un soleil couchant, ou 
celles d'une lune plus attrayante encore, contre les murs 
blanchis et le plancher sale et raboteux d'une mauvaise aU- 
berge italienne. 
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Milaa, ce 23 mai. 

U y a trois choses à Milan qui ne s'effaceront jamais de 
mon souvenir : la figure calme et majestueuse du Sauveur, 
disant : «L'un de vous me trahira, » dans la célèbre fresque 
de Léonard de Vinci ; Texpression déchirante d'Agar, dans le 
tableau du Guerchin; rexi»:«ssion angélique de la Vierge 
dans lo Sponsalizio de Raphaël. 

En voyant ces chefs-d'œuvre de l'art, je me disais que, 
n'ayant aucune connaissance en peinture, il est probable 
que la seule impression que je puisse recevoir, et la seule 
surtout qu'il me soit permis de communiquer, est celle pro- 
duite par des sujets qui parlent à l'âme. Chaque tableau 
renferme un drame; chaque drame fait vibrer en nous des 
cordes plus ou moins mystérieuses; l'ignorant même peut 
être ému, si son âme peut s'élever par le sentiment jusqu'aux 
beautés de l'art. 

A ce titre, chère amie, que de sensations, que d'émotions 
sont réveillées par la vue de la Cène, de Léonard de Vinci ! 
Ma tante regrettait tout ce que le temps et l'humidité 
avaient fait perdre de fraîcheur et d'expression aux diffé- 
rentes parties de cette peinture; mais moi je trouvais un 
charme de plus au vague qui en réisulte; ces figures à demi 
efiacées m'apparaissaient plus idéales encore; et celle du 
Sauveur, prise au moment où, près de quitter la terre, il 

2. 
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institue cette touchante et auguste cérémonie, me semblait 
rayonnante de gloire et de majesté. 

La façade de la cathédrale ou du dôme, vue, soit aux 
douces clartés delà lune, soit aux brillants reflets du scdeil, 
fait comprendre à quel point l'architecture peut aussi pro- 
duire de hautes et sanctifiantes émotions. Les cent aigtiiUes, 
les trois mille statues de ce merveilleux édifice effiraîeraient 
rimagination, si elle ne se préoccupait pas plufi de l'en- 
semble que des détails. 

En contemplant Te^térieur du dôme, on est étonné de 
tant de fantaisie et de richesse. Mais quand on pénètre dans 
l'intérieur, c'est du rectidllenienl, c'est de l'émotkm qtie ïùn 
éprouve. Le demi-jour qui éclaire l'entrée ; l'obscurité mys- 
térieuse qui enveloppe le fond ; la perfection des vitraux ; la 
grandeur et la beauté des proportions si simple», m élégan^ 
tes ; la solitude du vaste édifice où chaque pas, chaque son, 
chaque porte massive qui se ferme ou qui s'ouvre réveille 
de solennels échos, tout vous plonge dans une extase qui 
donne le besoin de prier. Je me sentais heureuse de par- 
courir en silence cette forêt de piliers d'une hauteur fteii^ 
gieuse, et de me laisser aller à mon admiration, sans écoo^ 
ter les.récits et les explications du cicérone. Tantôt je d^ 
vançais la société; tantôt je restais derrière, regaardamt kl 
voûte immense ou la«profondeiu* voilée des ailes ou de 
quelque chapelle. Cependant je rejoignis mon pètiB au mo^ 
ment où il allait descendre dans la chapelle souterraine où 
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repesB lé ti&fp^ de sâiM Chdtléâ Bomttuée, étendu doas un 
sarcophage de cristal de Hoche. 

n seiûble y attendre paisiblement le son de la demièï^ 
trompette, lorsque ce qui est a corruptible revêtira Fllicor'- 
ruptibilité; i> mais les riches habits pontificaux dont il est 
eouyert, les diamants qui étincelletût à côté de la poudre, 
forment un contants^ péniMè ^ec eeA pensées.. « Autour de 
la diapoll^ soQterrdinéf on Voit une collection de baMieliefs 
en argiBOt massif; ils représentent diffèrent» actes de la Tie 
dtt saint afâiefôque; dans l'un d'eux il est debout, dis^ 
tribuant ses àmoàne» aut pauvres pendant la grande peste 
qui ravagea Milan, en 1566. On ne peut se faire une idée 
des richesses ^tassées dans ce petit espacd Mais je t'avoue, 
chère Alice, que ce n'est pas là ce qui m'intéresse. En re- 
montant dans l'église^ j'ai reixouvé ces impressions de r^ 
cueillement et d'admiration qui m'avaient saisie en entrant. 
Je n'avais pas oompris^ jusqu'à ce jour , le langage mysté- 
rieux qu'une cathédrale peut faiiB entendre à l'âme; mais 
tandis que je jouissais à ma fàqmf oa racontaiti oq rap- 
pelait divers souvenirs histcffiques autoi» de moi^ et il faut 
bien f en dire qurique chose. 

De l'tmfebevèquie Cbarks^ w. se r^rte naturdlement à 
l'évéque Ambroise^ ce noble et indéfendant chrétien qiaâ r^ 
fiiâa Titrée de son église à l'empereur Tbéodose. Cette 
é^se copiste ei3bC0«e, et eUe porte k nom de ce grand saint, 
ttla fit bàtiar en 387 ^ mai» le portiip» »edAte <|«e du IX« sià- 
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« 

de, et ses portes en bois de cèdre sculpté ne sont plus celles 
qu'Âmbroise ferma à Théodose, après le massacre ordonné 
parce dernier, et qui coûta la vie à sept mille habitants de 
la Thessalonique. 

Les savants et les antiquajires font par fois de désagréables 
découvertes ; on aimerait à croire que ces portes si vénérables 
sont les mêmes devant lesquelles Théodose s'humilia, en 

signant le décret dicté par Ambroise, qui portait qu'aucun 
de ses sujets ne serait à l'avenir puni sans a.voir été préa- 
lablement entendu. Mais non, il faut se résoudre à n'ac- 
corder à ces portes que neuf siècles d'antiquité! 



Milan , ce 24 mai. 

La bibliothèque dite Ambroisienne fut fondée par le 
cardinal Frédéric Borromée. Elle contient dix à douze ma- 
nuscrits d'une rareté extrême. Mon père nous a fait remar- 
quer : le Virgile qui a appartenu à Pétrarque, et sur le- 
quel il a inscrit em marge quelques-unes de ses pensées les 
plus secrètes; le Joseph, écrit sur papyrus des deux côtés 
(on lui donne douze cents ans d'antiquité) ; les Palimpsestes 
contenant les plaidoyers de Gicéron, qui étaient recouverts 
par des dissertations de théologie latine du moyen-âge; les 
Lettres de Maro-Aurèle, recouvertes aussi par une Histoire 
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de Concile ', enfin, le gros volume des manuscrits pAyitctH 
muthématiques de Léonard de Vinci. On serait tenté decroire 
que les jouwiées étaient, il y a (pielques siècles, plus longues 
qu'aujourd'hui, tantil paraîtétrange que des hommes comme 
Léonard de Vinci et Michel-Ange aient eu le temps d'être à 
la fois peintres, architectes, sculpteurs, chimistes, mathé- 
matici^s et littérateurs, en se plaçant au premier rang dans 
chacun de ces genres* Il y a un petit musée dans cette belle 
biWiofliè^e Ambroisienne; on y distingue le Carton de 
Véeùlë ff Athènes y par Raphaël ; une tête du 5aut?etir, par 
Bernardin Luini; et plusieurs autres tableaux qui nous ont 
paru délicieux, mais dont les noms des auteurs m'échap- 
pât; 

Dans la galerie du palais de la Brera, il y a une si grande 
collection de chefe-d'œuvre, que l'on sait à peine auxquels 
il faut dcamer là préférence. Je t'ai déjà parlé de YAgar^ du 
Guerchin, renvoyée par Abraham, de son regard si tendre, 
et pourtant si plein de reproche; du Mariage de la Vietge, 
ouvrage qui se ressent, dit mon père, des inspirations fraî- 
ches et gracieuses de la jeunesse : Raphaël avait vingt-un 
ans quand il peignit ce tableau charmant. Nous avons 
aussi remarqué, à notre visite, le saint Pierre et le saint 
Paulj du Guide; le Mme sauvé des eatia;, par Giorgione; et 
la joyeuse Danse des joyeux amour è, de l'Albane. Le palais 
Bi^ra est un édifl:ce magnifique, élevé en 1570 par les 
jésuites. L'archevêque Charles Borromée leur fit présent du 
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terrain sur lequel ce beau palais est bâti ; il contient aujour- 
d'hui, outre sa belle galerie de tableaux, une bibliothèque 
des plus vastes, un cabinet de médailles et un observatoire. 

Du palais Breranous sonunes allés au Cirque; il est con- 
struit d'après les anciens modèles des arènes, et peut conte- 
nir de trente à quarante nulle spectateurs. Le goût antique, 
bien qu'un peu modifié, s'y manifeste aussi dans le genre 
de spectacles qu'on y ofiBre au peuple : au lieu de combats de 
gladiateurs, on y voit des courses et des combats de taureaux. 

Chère amie, j'ai la tête et les jambes encore toutes fati- 
guées de tout ce que nous avons vu depuis deux jours. 
Pour nous délasser, nous allons faire un tour en calèche 
découverte sur le Corso, délicieuse promenade où toute la 
société de Milan se rassmible chaque soir au soleil cou- 
chant. Demain dimanche, nous nous reposerons. Nos es- 
prits en ont aussi besoin que nos corps; car nous sentons 
qu'ils se dissipent complètement au milieu de cette variété 
d'objets. Lundi, nous partons pour Plaisance. 



Milan , ce 26 mai. 

Notre dimanche s'est passé fort tristement: Berthe a eu, 
dans la nuit, de ces douleurs de poitrine et de ces sueurs 
abondantes qui nous inquiètent tant ; elle en semblait être dé- 
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barrassée depuis Lyon... Je crains que nos courses de ven- 
dredi et de samedi ne l'aient trop fatiguée. Elle veut tout 
voir, tout entendre, tout comprendre! Ce soir, cependant, 
elle va mieux ; et je pense que nous pourrons partir demain. 
Nous voudrions gagner Parme, où réside Tune des plus an- 
ciennes amies de ma tante, et où Berthe trouvera, à ce 
qu'écrit cette amie, les soins les plus éclairés. Je quitterais 
' Milan sans regret si je pouvais emporter sa cathédrale. Du 
reste, ses rues tortueuses, ses maisons qui ressemblent à 
toutes les maisons, sa pojiulation qui n'a rien de bien carac- 
térisé, n'ont guère piqué ma curiosité. On oublie presque 
qu'on est en Italie. Mais: bientôt je ne pourrais l'oublier un 
instant. 



Cassai, ce 27 mai. 

Nous n'avons pu arriver hier au soir jusqu'à Plaisance, 
étant partis assez tard de Milan. Berthe a sommeillé pres- 
que toute la journée, et elle nous assure qu'elle va mieux. 
Je viens d'aider ma bonne à la mettre au lit, et sa douce 
gaîté me' réjouissait. Tu sauras que ma bonne prend la vie 
italienne au tragique; Berthe, plus patiente que moi, lors- 
que cette pauvre chère fille se pose ainsi en victime, la plai- 
sante si doucement et si finement, qu'il est impossible de ne 
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pf^rir^; d'autant plus que Victoire oonserve }e sérieux le 
plus imperturbable, et l'iutiute oanviction qu'elle seule voit 
les choses sous leur yâritable aspect, et que uous sommes, 
Bertl^e et moi;, deux; ^ants iu<^pables i& comprendre sas 
griefs, et de uous placer h la hauteur de son sentiment des 
con'senances, 

EUe se scandalisait tout ^ l'heure d'un gfros houfuet de 
rçaes naturelles que la p^rvante de l'auberge venait de po- 
ser sur ses cbevei^ noirs et lissés en bandi^us^; cette ckM- 
fure lui apparaissait comme une impertinence rare, ainsi 
que l'épingle d'argent cisdé qui retenait les roses* Portant 
ayec complaisance ses regards vers une glace, elle en appe- 
lait à notre bon sens pour décider si ses boucles crêpées,, du 
blond le plus fade, et son bonnet plissé, de la coupe la plus 
raide, ne valaient pas mille fois mieux que ce costume de 
fantaisie! 



P^triae, ce 99 ni«l. 

La cx)ntessa Chiara M*** est déjà accourue embrasser ma 
tante, et nous engagera la noce de son fils, il conte Patri- 
zio. Ma tante, qui se rappelle avoir, lors de son séjour à 
Panne il y a vingt ans, porté ce jeime Patrizio dans ses 
bras, est très^tonnée d'apprendre qu'il est au moment de 



UNE ANNÉE EN ITALIE. 37 

se marier. Mais la mère , toute joyeuse d'un événement 
qui va, ditrelle, embellir sa solitude, puisque ce fils bien- 
aimé, et une belle-fille, qu'elle nous a peinte charmante de 
caractère et d'esprit, habiteront chez elle, la mère ne com- 
prend rien aux exclamations de ma tante. Toutefois, elle 
lui répète dix fois par minute combien Tà-propos de notre ar- 
rivée ajoute à sa joie. 

C'est demain soir que les nouveaux époux, mariés le 
matin à Bologne chez la mère de la fiancée, arriveront à 
Parme, et nous devons dhier chez la contessa M***. Il y aura 
dans la soirée une réunion d'amis et de parents pour célé- 
brer l'entrée de la jeune comtesse Béatrice dans le palais de 
famille. Lorsque ma tante habitait Panne, ce palais abri- 
tait sous son toit hospitalier quatre générations. Aujour- 
d'hui, elles sont réduites à deux, et les grands parents re- 
posent dans la chapelle du couvent qui touche au palais, 
et dont ils étaient les bienfaiteurs de temps immémorial. 

Ma tante s'est retrouvée avec émotion dans une maison 
qui lui rappelait des souvenirs de jeunesse; et elle soupirait 
en songeant aux changements qu'une vingtaine d'années 
avaient amenés dans sa famille et dans celle de son apiiel 
Cependant elle suivait la comtesse, qui parcourait la- rkiéiso^ 
d'|m pas précipité; il y a quelque ebôse de tMiQhfiliidi'daii^Mia 
joie qu'éprouve cette ibonne/ mèrç len ivioyiantltes £i{Od[i]otreu^ 
appartemwtsy:»aiguère.0ûcoreiai défièiftaeti'çi triàte^, i«^eiii-^ 
rqeTj etiseliViivifieir'iài i^^/VtwixiuElje^d^lEiiait.iàësioiidrGfr^-e^^^ 

3 
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surveillait, elle pressait les ouvriers, elle faisait placer dans 
un jour favorable quelques tableaux de famille, entre au- 
tres un grand tableau à Thuile, peint par une jeune et royale 
religieuse de Parme, la princesse Antonia de Bourbon, der- 
nière descendante de la maison Farnèse, et donné par elle 
à la grand'mère de la contessa M***. 

Ce tableau représente Tentrevue d^ Alexandre avec la mère 
et la femme de Darius, après la bataille d'Issus, au moment 
où le conquérant prit Tenfant de Darius entre ses bras. C'est 
un des beaux traits de la vie d'Alexandre. L'artiste a par- 
faitement rendu l'expression fière et mélancolique que l'on 
doit supposer à Sysigambis, mère de Darius. Il nous a 
semblé aussi que les malheurs de la maison Farnèse 
avaient pu décider la princesse à faire choix de ce beau 
sujet. 

La contessa M*** a beau être fort occupée de sa noc^, et 
des préparatifs qu'elle exige, elle n'oublie pas qu'elle a pro- 
mis de présenter à mon père un célèbre médecin de ses 
amis; il nous attendait chez elle, et mon père a eu une lon- 
gue conversation avec lui au sujet de Berthe. Pendant ce 
temps nous regardions travailler les tapissiers ; ils suspen- 
pendaient de beaux rideaux d'un bleu azuré et brochés en 
soie blanche, aux fenêtres du salon; nous avons remai|pié 
que le tapis n'harmonisait pas avec ce riche ameublement : il 
est en paille, r.essemblant aux nattes indiennes, mais plus 
grossièrement travaillé. Cependant l'effet général de Tappar- 
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tement destin^ à la jeune mariée est fort agréable, et il con- 
traste avec celui de la comtesse, qui est meublé de la ma- 
nière la plus simple. Il me semble que toutes les mères 
prennent un certain plaisir à se dépouiller pour leurs en- 
fants; en cela elles ressemblent au pélican qui nourrit, dil^ 
on, ses petits de son sang. Je te prie de demander à 
grand'maman si elle ne trouve pas ma comparaison juste. 



Parme, ce 30 mai. 

Nous rentrons, et, avant de me coucher, je veux essayer, 
chère cousine, de te décrire une noce italienne, bien que, 
pour le dire en passant, il paraisse que cette noce italienne a 
si peu une couleur locale, qu'elle pourrait aussi facilement 
passer pour une noce flamande. Mais cela ne fait rien à l'af- 
faire ; j'écris ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu; et si tu 
trouves que ma description offre peu d'intérêt, tu voudras 
bien en excuser la scrupuleuse exactitude à laquelle j'assu- 
jettis ma plume. 

A trois heures, nous sommes allés dîner chez la comtesse 
M***; elle était fort agitée; elle parlait, elle pleurait, et son 
agitation gagnait ma tante. 

A sept heures, les parents et les amis sont arrivés; il a fallu 
renvoyer les tapissiers qui avaient à peine achevé de tendre 
et de ranger le beau salon. A huit heures, on a annoncé 



40 UNE ANNÉE EN ITALIE. 

les mariés; la comtesse et. quelques-uns de ses amis les 
plus intimes, parmi lesquels j'ai remarqué son confesseur et 
son médecin, sont allés les recevoir au pied du grand esca- 
lier. Bientôt , donnant la main à sa belle-fille, la comtesse 
est rentrée; chacun s'est levé, les femmes s'étaient placées 
en cercle, et la comtesse, avec autant de nî^turel que de 
bienveillance, a fait le tour de ce cercle, nous présentant 
sa belle-fille, et disant à chacune de nous un mot aimable 
et gracieux. En la présentant à ma tante) elle a essayé, 
d'expliquer son amitié pour elle et les siens, et sa joie de*''- 
nous avoir tous présents en cette occasion ; mais cette chère 
comtesse s'est embarrassée dans le détails du passé, et s'inter- 
rompant gaiement, elle a ajouté en s'adressant à sa belle- 
fille : « Basla cosi! je vous dirai le reste demain matin!...» 
La mariée avait un air de simplicité qui prévenait fort en 
sa faveur; son costume de voyage était des moins recher- 
chés : un chapeau de paille, un grand châle de soie noire, 
une robe de couleur foncée... Après sa présentation, elle 
est entrée dans l'intérieur de son appartement avec sa belle- 
mère. En revenant parmi nous, elle s'était débarrassée de son 
châle, mais sa toilette n'en paraissait pas moins simple ; et 
ses beaux cheveux d'un blond cendré, couleur fort rare en 
Italie, formaient son unique parure. Sa belle-mère lui mit 
entre les mains une élégante* coupe en porcelaine remplie 
de bonbons, et elle parcourut le salon, offrant à chaque per- 
sonne une cuillerée de ces bonbons ; cet usage nous parut 
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singulier, mais la jeune femme s'en acquittait de si bonne 
grâce, que chacun en était charmé. 

ËnJSn, à dix heures, les convives se retirèrent, et la bonne 
mère resta en possession de ses chers enfants. 



Parme, ce 31 mai. 

11 est convenu que ma tante et ma soeur passeront une hui- 
taine à Parme, pendant laquelle nous ferons, mon père et 
moi, une petite excursion au lac de Garde. J'ai le cœur un 
peu serré en pensant que je vais me séparer de ma chère 
petite compagne; mais je comprends que le repos lui soit 
bon, et ma tante elle-même a besoin d'un peu de calme. 
Les souvenirs que cette ville réveillé lui sont pénibles, mais 
ils s'adoucissent chaque jour, et la vue du bonheur maternel 
de son amie lui sera bien doux à contempler. Ma bonne res- 
tera auprès de Berthe; et Antoine, ayant décidé dans sa sa- 
gesse que nos chevaux avaient aussi besoin de repos, An- 
toine nous abandonne, mon père et moi, aux soins d^un 
vetturino ; et en notre absence il se dévouera à ses bétes 
chéries, et un peu parfois à M"« Berthe, laquelle me fait 
l'effet, assez souvent, de rivaliser d'affection avec CocQtte et 
Cadet dans le cœur de ce brave Antome. 

Je me demande comment chère grand'màman se passera 
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de retrouver dans ces pages le nom de Berthe î Heureuse- 
ment que vous aurez Tune et l'autre des lettres datées de 
Parme; cette chère enfant vous écrira, ma tante vous écrira, 
et nous... Ah! nous, nous parcourrons le beau lac de 
Garde; et soyez tranquille, bonne maman, sois tranquille, 
petite cousine, on vous le racontera tout au long. 



Mantoue, ce 3 juin. 

ïï 

De Parme à Brescello, la campagne et les fécoltes sont, 
dit-on , d'une grande richesse. Breseello s'appelait jadis 
Brixillium ; c'était une colonie romaine, et l'empereur Othon 
s'y donna la mort en apprenant la victoire que Vitdlius 
avait remportée sur ses troupes. Ce fut alors qu'Othorf dit ces 
paroles citées par Tacite : 

« Nous nous sommes tous deux éprouvés, moi et la for- 
» tune. » 

— Un chrétien s'exprimerait autrement, a dit mon père, 
en me lisant ce passage tiré de l'histoire romaine. 

— Et il agirait autrement, ce me semble, ai-je ajouté. 

— Sans doute, reprit mon père; un chrétien sait se rési- 
gner non-seulement au malheur, mais encore au déshonneur^ 
il sait que son divin Maître a souffert l'opprobre sans se 
plaindre, et que, suivant la magnifique prophétie d'Esaïe : 
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c< Il est le méprisé et le dernier des hommes.^ On le presse 
» et on Fâccable, et il n'a point ouvert sa bouche; il a été 
» mené à la tuerie comme un agneau, et comme une brebris 
» muette devant celui qui le tond même, il n'a point ouvert 
» sa bouche. » 

En côtoyant le Pô, nous sommes arrivés à Guastalla, et 
à six milles au delà de cette ville, nous avons été voir une 
manufacture de chapeaux assez extraordinaire. C'est un 
curé qui en est l'inventeur; cet homme ne s'était jamais 
occupa de mécanique, mais désirant venir en aide à la pau- 
vreté et au désœuvrement de son petit village, il sehvra à ce 
genre de travail, pour lequel il se sentait des dispositions 
toutes particulières; et il finit par inventer un sabot à mé- 
canique qui lui permit de tailler des bandes de bois de 
saule aussi fines et aussi déhées qu'un ruban de soie. On les 
poht ensuite en les passant dans un laminoire, ce qui leur 
donne une apparence soyeuse. Puis on coupe ces bandes de 
bois , les réduisant à la largeur de bandes de paille. Les 
jeunes.filles du village, nu-pieds et coiffées avec des fleurs 
de la saison, sont rassemblées dans une grande salle où 
elles tressent ce bois, et en font des chapeaux plus blancs et 
plus légers que ceux qui se tressent de temps immémorial 
avec de la paille. Le grand mérite de ce nouveau genre de 
paille est sa légèreté, son bon marché, et son extrême blan- 
cheur, bien supérieure au blanc des pailles de riz. L'auteur 
de cette invention a reçu une médaille académique. 



44 ' UNE ANNÉE EN ITALIE'. 

M antoue, que nous avons gagnée hier dans le courant de 
la soirée, est une ville très-fortifiée; ses portes massives et 
ses ponts-levis inspirent une certaine tristesse ; leur aspect 
sévère rappelle les prisons du moyen-âge. Des souvenirs 
d'une époque beaucoup plus récente sont aussi réveillés par la 
vue de Mantoue. Vers la fin de Tannée 1796, cette ville 
soutint contre les armées de la République française un siège 
mémorable; les Autrichiens qui la défendaient furent ré- 
duits à la dernière extrémité, et la capitulation du maréchal 
Wurmser, après la perte de la bataille de la Favorite, le 
16janvier 1797, termina la campagne. Cette campagne, entre- 
prise par les armées de la République au nom de la liberté, fut 
dirigée par le jeune général Bonaparte,et elle est, à ce que 
nous dit mon père, au nombre des faits militaires les plus 
merveilleux que puisse offrir, soit l'histoire ancienne, soit 
l'histoire moderne. En dix mois cinquante-cinq mille Fran- 
çais chassèrent de l'Italie deux cent mille Autrichiens, et le 
génie d'un seul homme dirigea cette rapide et brillante suc- 
cession de victoires. La générosité des conditions imposées 
par Bonaparte à un ennemi vaincu mit le sceau à la gloire 
du jeune conquérant; le maréchal Wurmser reçut la per- 
mission de sortir de Mantoue, entouré de son état-major, 
emmenant deux cents chevaux, cinq cents hommes et six 
pièces de canon; et Bonaparte, avec une grandeur d'âme qui 
fut admirée de toute l'Europe, s'éloigna de Mantoue, afin 
de ne pas ajouter par sa présence à l'humiliation du vieux 
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soldat, qui, le 2 février 1797, déposa son épée entre les 
mains du général Serrurier. 

Le palais ducal de Gonzagues, que nous avons parcouru 
ce matin , est dans le goût du moyèn-âge. Reconstruit cepen- 
dant en partie par Jules Romain, un des architectes les 
plus habiles de l'Italie, il n'en est pas plus riant ni moins 
lourd, plus régulier ni moins laid. Il contient quelques belles 
peintures à fresque, entre autres le char d'Apollon tiré par 
• des chevaux blancs, lesquels ont toujours l'air de faire face 
de quelque côté qu'on les regarde. 

Le jardin public, ou la place .Virgiliana, est une dhar- 
man te promenade; une grande place circulaire entourée, de 
jolie charmille, formant trois allées pour les piétons, et au 
milieu un grand emplacement sablé pour les voitures. Le 
, buste et la colonne élevés à Virgile par ses compatriotes 
sont au centre de la place Virgiliana. . Quel honneur pour 
une ville que de pouvoir citer au nombre de ses enfants deux 
noms illustres comme celui de Virgile et de Jules Romain ! 
Ce dernier mourut à Mantoue, et fut enterré dans l'église 
Santa-Barnaba. J'avais envie de regretter que Virgile ne 
soit pas aussi enterré au lieu de sa naissance ; mais mon 
père dit qu'en voyant Naples ce regret me passera. En re- 
vanche, j'aurais voulu trouver ici le mausolée en marbre 
qu'un duc de Mantoue fit élever à Bemardo Tasso, père de 
l'illustre poète de l'Italie moderne. Ce monument fut détruit 
^ par ordre du Concile de Trente, lequel a pensé que les 

3. 
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sainls avaient seuls droit à des tombes s'élevant au-dessus 

du niveau de la terre ; il est probable que les saints eux- 
mêmes eussent préféré une parfaite obscurité et l'oubli com- 
plet de leurs noms. 



CaslJ^lione, ce i juin. 

Ce matin , avant de quitter Mantoue, nous sommes allés 
voir le palais du Té, singulier nom pour un palais, le plus 
rég^ilier de tous ceux que Jules Romain a tonstniits ! Les 
fresques du vestibule, magnifique salle ouvrant sur lejardin, 
sont de la main de cet habile archifeda. Une autre salle, re- 
présentant la victoire remportée par Jupiter sur les Géants, 
est aussi fort admirée. Le musée contient un buste grec 
d'Euripide qui nous a paru d'une beauté et d'une expression 
des plus remarquables; et un buste de Virgile auquel mon 
père a trouvé un air efféminé. • 

De Mantoue à Castiglione, nous avons toujours eu une 
vue superbe; en approchant des montagnes du Tyrol, la 
campagne devient moins fertile, mais beaucoup plus agreste. 
Nous avons vu de loin trois à quatre débris d'anciens châ- 
teaux forttûès, bâtis sur les sommets des Alpes inférieures, 
et derrière celles-ci s'élevaient les Hautes- Alpes tyroliennes, 
couvertes de neige et se perdant dans les nues. 
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Desenzano, ce 5 juin. 

Nous sommes partis de grand matin 5. le soleil venait de se 
lever, et il éclairait les sentiers taillés dans les rochers des 
Alpes; ce spectacle était à peu près semblable à celui que 
nous avons tant admiré dans la Savoie. Du reste, plus, nous 
avancions dans cette gorge de montagnes , plus la différence 
était sensible entre elles et les riches plaines de la Lom- 
bardie, plus aussi la ressemblance avec la Savoie sem- 
blait augmenter : partout des bois taillis et des haies, un 
terrain plus ou moins pierreux, et des récoltes qui ne doivent 
pas égaler les -abondantes productions des environs de 
Parme et de Mantoue. 

Nous nous sommes arrêtés à Lxmato , car la voiture du 
velturino exigeait quelques réparations, et bien que Lu- 
nato ne soit qu'à trois milles de Desenzano, il nous a fallu y 
faire halte. Des fortifications à créneaux entourent cette petite 
ville, agréablementsituée sur lesommetd'une colline. On yre- 
marque une assez belle église, au haut de laquelle est 
placée là statue en cuivre doré de Tapôtre saint Jean. Après 
un excellent déjeuner et une jolie promenade, nous sommes 
remontés en voiture , la roue étant raccommodée tant bien 
que mal, et au bout d'une heure nous sommes arrivés à 
Desenzano, sur les bords du lac de Garde. Le lac était alors 
très-agité, ses vagues se brisaient contre les murs de l'hôtel 
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OÙ nous étions descendus, et la violence de ces vagues et la 
couleur verte des ondes dans le lointain rappelaient les 
majestueuses beautés de rOcéan. C'est du moins ce que di- 
sait mon père; mais moi, qui n'ai jamais vu la mer, je ne 
pouvais faire de comparaison, et peut-être y ai-je gagné en 
admiration et en bonheur. Je n'oublierai jamais mon ravis- 
sement, lorsque, me plaçant sur le balcx)n de Fhôtel, je me 
suis vue en face de ce lac et de cette tempête. J'écris main- 
tenant sur le balcon; l'orage est apaisé, mais comme le 
lac est beau !... A ma gauche, je vois un petit coteau de 
vignes et de mûriers; un peu plus loin, j'aperçois, dans 
l'ombre, la ligne des Alpes tyroliennes; elles offrent un 
aspect sombre et menaçant, qui sert admirablement de fond 
à ce délicieux tableau. Au pied de ces montagnes s'étend 
une plaine qui descend jusqu'au bord du lac, et dont les ri- 
ches plantations d'orangers et de citronniers ont i'aii* d'une 
décoration. Vis-à-vis de moi, la suite des mêmes Alpes, mais 
éclairées par le soleil à son déclin; elles ont l'air illuminées; 
les sommets sont dorés ; plus bas, des teintes roses et lilas se 
fondent de la manière la plus harmonieuse; il y a une 
transparence dans l'air qui rapproche cette chaîne éloignée... 
On m'assure que le coucher du soleil, après un orage, offre 
fréquemment sur les bords du lac de Garde de ces merveilleux 
effets de lumière. Sur le sommet d'une des montagnes est 
situé un couvent dont on aperçoit les murs pittoresques; 
des ruines considérables sur la presqu'île de Sermione; et 
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Tile de Lecchi, située dans la partie la plus riante du lac, 
complète ce romantique et ravissant spectacle. 

Je voudrais bien faire une promenade en bateau, mais les 
nuages sombres qui obscurcissent encx)reles montagnes font 
craindre aux bateliers un nouveau coup de vent. Il paraît que 
les marins d'un lac ne sont pas aussi téméraires que ceux de 
rOcéan, et ils ont raison : le lac de Garde est perfide. 



Desenzano. ce 6 juin. 

Nous nous sommes> embarqués ce matin à six heures pour 
parcourir le lac et ses bords charmants. Arrivés à la pres- 
qu'île de S^mione, nous sommes descendus à terre pour vi- 
siter les ruines de l'ancienne demeure de Catulle. L'olivier, 
avec ses feuilles d'un vert sombre comme ses fruits, se marie 
parfaitement avec'les teintes grises des restes de l'habitation 
du poète romain. 

En quittant Sermione, nous avons repris notre course 
maritime pour nous rendre à Mademo, village situé au pied 
des Alpes tyroliennes; mon père avait commandé quelques 
provisions de viandes froides, mais dans ces arrangements 
destinés pour notre diner en bateau il manquait l'œil vigi- 
lant de ma bonne, et à travers des éclats de rire nous dé- 
couvrhnes, mon père et moi, qu'il avait oublié des fourchettes 
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et des couteaux. Un canif que j'avais dans ma poche, un 
coutelas ébréché appartenant au batelier, remédièrent à cet 
convénient, mais les fourchettes!... et puis le sel, et puis le 
poivre, absents aussi du panier à provisions; ce panier que 
M"« Victoire range chaque matin avec un ordre, un sapg- 
frdid et une dignité parfois des plus comiques. 

Arrivés à M aderno, nous avons passé plusieurs heures à 
parcourir ses jardins; et là, plus encore que la veille à De- 
senzano, j'ai vivement regretté Berthe ; car cette chère enfant 
a en elle un sentiment vraiment inné du beau ; elle l'exprime 
souvent par des réflexions si neuves et si pittoresques que cette 
terre d'Italie et son ciel d'azur semblent lui inspirer, que 
mes jouissances en sont doublées. Il nous a donc fallu visiter, 
sans elle et sans ma tante, ces jardins et ces sites si variés. 

Le village de Maderno est situé au milieu d'une vraie forêt 
d'orangers, de citronniers, de cédrats, de cédronnets et de 
cétis. Tous ces arbres sont plantés en pleine terre, mais ils 
sont abrités pendant l'hiver par des planches soutenues en 
l'air au moyen de grands châssis de vingt pieds de hauteur. 
Ces arbres produisent aujourd'hui un effet magique, car ici, 
au mois de juin, ils portent à la fois leurs fleurs et leurs 
fruits. A leurs parfums embaumés se joint celui des roses et 
celui des lauriers, lesquels poussent sans être cultivés. Les 
femmes et les jeupies filles semblent encadrées tout naturel- 
lement au milieu de cette profusion de fleurs, et elles ont une 
beauté assez remarquable et assez générale, pour faire croire 
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que le climat de ce rivage fertile, sa températui'e si douce et 
si égale, sont aussi favorables à la beauté du sang qu'à la ri- 
chesse du sol. 

Une très-petite lie, non loin de Maderno, renferme un cou- 
vent de moines ; ces moines se rendaient jadi& tous les ans à 
jour fixe au pied d'une croix, laquelle, placée sur un roc à 
fleur d^eau, à quelque distance de File, avertit le navigateur 
du seul endroit dangereux du lac. Et là les barques, entou- 
rant la croix, les bons moines, debout dans leur costume à la 
fois si humble et si pittoresque, disaient la messe. J'aurais 
voulu voir cette, procession ; il me semble que ce serait un 
charmant sujet pour un tableau de genre. 

L'île de Lecchi est une des plus jolies petites îles du lac. 
Dans le seizième siècle elle renfermait une école de théologie. 
Mon père m'a dit que quelques historiens prétendent que 
l'instituteur de Charles-Quint, plus tard pape sous le nom 
d'Adrien VI, était sorti de cette école. 

Notre délicieuse journée touchait à sa fin ; le soleil dispa- 
raissait lentement derrière d'immenses nuages, et mon père 
profitait de ses dernières lueurs pour me lire quelques traits 
de la vie du pape Adrien-; je l'écoutais au soji du doux mur- 
mure des vagues, et au balancement du bateau Enfin, 

à dix heures du soir nous sommes rentrés à Desenzano, un 
peu fatigués de cette longue journée, mais emportant le plus 
doux souvenir du lac de Garde et de ses bords enchantés. 
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Vérone, œ 7 juin. 

• Peschiera est une petite ville fortifiée, située sur le lac, 
vis-à-vis de Desenzano; le Mincio la traverse en s'échappant 
du lac. Nous y avons déjeuné ce matin en mangeant de déli- 
cieuses truites qui ont le goût du saumon. Il paraît que ces 
truites étaient renommées parmi les gourmets de l'anti- 
quité; j'avais pourtant cru qu'un Romain ou un Grec au- 
rait dédaigné les plaisirs de la table ; j'étais, à ce qu'il paraît, 
dans une profonde erreur. 

Jusqu'à Vérone nous avons toujours eu les Alpes à gauche. 
Le chemin que nous suivions a un beau nom : la via Emilia; 
il était bordé, non par des tombeaux, comme mon père dit 
qu'on en voit dans la campagne de Rome, le long des voies ro- 
maines, mais par des haies remplies de roses sauvages rouges 
et blanches. Berthe en ferait de délicieuses couronnes entre- 
mêlées de violettes et de pâquerettes. Te spuvient-il de nos jeux 
champêtres et de cette grotte en coquillages où nous installions 
Berthe en reine, la couronnant de ces fleurs tressées par 
elle-même avec tant de goût et d'adresse? Te souvient-il de 
ces joyeuses journées, chère Alice? Grand'maman survenant 
et nous faisant la surprise d'une collation; de la crème ex- 
cellente, des petits gâteaux sortant du four? Et nos jeunes 
amies^ et les jeunes filles du village que nous avions choisies 
pour former une procession, te souvient-il de leurs rires, 
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lorsque, Fa collection achevée, nous dansions en rond autour 
de noire reine? Puis arrivait ma bonne, à pas lents, avec 
cette figure qui semble posée en sentinelle sur la terre, pour 
y interdire à tout jamais les jeux et les ris, la joie et le plai- 
sir Elle invoquait la rosée, cette auxiliaire de toutes les 

gouvernantes, cette ennemie jurée de tous les enfants 

Mademoiselle Sophie, mademoiselle Berthe, mademoiselle 
Alice, vous vous enrhumerez; il faut rentrer!... Berthe 
avait beau prétendre de Pair le plus grave qu'avec un peu 
de bonne volonté et un peu d'agilité on passerait sans se 
mouiller entre les gouttes d'une pluie serrée ; à plus forte 
raison, ajoutait-elle, on glisserait facilement entre des gouttes 
de rosée sans prendre le serein Victoire regardait, écou- 
tait, mais sans comprendre cette plaisanterie, et, tu le sais, 
il fallait rentrer; il fallait échanger cette belle pelouse et ce 
beau coucher du soleil, pour le plancher et les murs grisâ- 
tres de notre chambre d'enfants. Mais que me voilà loin de 
"Vérone, chère amie ! 

L'entrée de la ville est assez imposante : de vieilles mu- 
railles, des créneaux, des fortifications, des ponts, des para- 
pets. C'est là, sans doute, le moyen-âge avec ses grandeurs 
et ses crimes î 

Les tombeaux des seigneurs de Vérone entretiennent ces, 
souvenirs du temps passé ; ils sont en plein air, bâtis en forme 
gothique et surmontés de la statue équestre de chaque sei- 
gneur. Les églises sont aussi d'une haute antiquité; celle de 
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Saint-Zénon remonte, dit-on, au neuvième siècle, et son 
aspect est extrêmement vénérable 5 la statue du saint offre 
un singulier contraste avec le genre sévère de Téglise : elle 
est en marbre rouge, et la figure est tellement ronde, animée, 
et joyeuse, que le saint semble au moment d'éclater de rire. 
Cette espèce d'inconvenance et le sentiment pénible qu'elle 
inspire, m'ont rappelé une observation quej'ai entendu faire 
à grand'maman, sur le fait si remarquable que le Sauveur 
a pleuré, mais qu'il n'est dit nulle part dans l'Ecriture que 
le Sauveur ait ri 

La cathédrale fut achevée à la fin du dixième siècle, mais 
sa fondation remonte au neuvième. Au-dessus de ses perles 
on voit les figures des trois reines qui ont fondé cette église : 
la mère, la femme et la fille de Gharlemagne. 

L'église de Sainte-Anastasie date de l'époque où les Scali- 
ger étaient seigneurs de Vérone ; elle est d'une grande ma- 
gnificence, contenant des colonnes, des portes richement 
sculptées, et quelques bons tableaux. 

Je m'arrête, chère amie, car voici, le souper, et mon pèî'e 
assuse que des courses d'églises, faites après une journée de 
vetturino, aiguisent l'appétit. 

Demain dimanche nous nous reposerons, et nous enten- 
drons la prédication d'un pasteur genevois qui se trouve ici 
en passant. 



U Ik* 
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Vérone, ce 9 juin. 

Une église plus ancienne encore que celles dont je te par- 
lais samedi au soir, c'est l'église de Saint-Nazaire et Saint- 
Celse; on assure qu'elle remonte au sixième siècle, et que 
les grottes et caveaux qui l'entourent servaient de retraite 
aux premiers chrétiens. C'est dans l'église de Sainte-Hélène 
qu'un grand poète, le Dante, paraît s'être réfugié ; du moins 
c'est dans son enceinte, devant une nombreuse assemblée, et 
pendant l'exil auquel il fut condamné en 1320, qu'il disserta 
en latin. Cet usage paraîtrait bien profane en 18..! L'église 
contient un tableau qui représente l'impératrice Hélène; il 
est d'une extrême beauté, dit mon père ; nous en ignorons 
l'auteur. 

L'amphithéâtre est beaucoup mieux conservé, à ce qu'il 
paraît, que le fameux Colys'ée de Rome. Il devait offrir un 
noble spectacle lorsque le pape Pie VI donna, du haut de 
l'arène, la bénédiction papale à vingt mille personnes. 
C'est par l'amphithéâtre que nous avons terminé nos 
courses à Vérone, et demain nous tournons nos pas vers 
Parme, et vers ces chers objets de nos affections que nous 
y avons laissés. 
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Parme, ce 10 juin. 

A quelques milles de Parme, nous avons rencontré la 
contessa M**** qui venait au-devant de nous avec ma tante 
et Berthe ; c'est te dire,, chère cousine, que le reste de la 
route s'est fait le plus agréablement du monde. Nous avions 
pris place dans la calèche de la comtesse, et elle a exigé 
que nous descendissions chez elle, où son fils et sa belle- 
fille, son médecin et un bon souper nous attendaient. Je 
crois que mon père aurait préféré rentrer à Thôtel et y lire 
paisiblement les lettres que ma taptfe lui avait remises , 
mais tu sais avec quelle patience , avec quelle douceur il 

sait attendre Du reste, regarder Berthe et écouter le 

docteur étaient deux agréables occupations qui pouvaient 
tenir lieu de lettres, tant il semblait que cette chère sœur 
avait gagné en force et en santé pendant notre courte 
absence. 

Enfin, nous avons regagné Fhôtel, le cœur content, et 
tout prêts à recommencer demain nos courses d'égUses et 
de musées, car il nous faut connaître Parme, et jusqu'ici 
nos connaissai\ces se bornent au Bergo San *** et à l'hôtel 
del Paone! 
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Parme, ce 11 juin. 

Nous avons visité aujourd'hui la galerie ducale, heureuses 
d'avoir Berthe à nos côtés ; le bon médecin s'était offert pour 
Cicérone, et ses réflexions ont beaucoup ajouté au charme 
de cette matinée. Il juge des chefs-d'œuvre de l'art en 
peintre, en poète, et un peu en chrétien: en chrétien, dit 
mon père, qui comprend du moins que les pieuses préoc- 
cupations qui transformeraient l'atelier d'un peintre en 
oratoire, devraient nécessairement se reproduire sous son 
pinceau. Il parait que c'est là le secret des grandes beautés 
des différentes écoles italiennes. Plusieurs des grands 
peintres avaient la foi en Jésus-Christ, et ces émotions de 
l'âme si fortes et si pures , ils les retraçaient dans leurs 
œuvres. On retrouve la même pensée et la môme foi dans 
des réunions de peintres qui furent fondées en 1350 ; elles 
avaient lieu périodiquement, et le but touchant et édifiant 
de ces réunions était de chanter les louanges de Dieu, et de 
lui rendre des actions de grâces. Je ne sais si le grand peintre 
de Parme, le Corrége, appartenait à cette, noble confrérie; 
ce serait espérer qu'elle a eu deux siècles de durée ! Mais le 
saint Jérôme, le chef-d'œuvre du Corrége, peint en 152i, 
semblerait avoir été conçu en chantant un hymne de louange 
et d'amour. . . L'air si tendre et pourtant si respectueux de la 
Madeleine pendant qu'elle baise les piexls de l'enfant Jésus, 
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cette réalisation si vivante de l'amour et de la reconnais- 
sance d'une pécheresse envei*s son Sauveur ; Tair si doux et 
si heureux de la Vierge; Texpression calme, mais radieuse 
de saint Jérôme ; toute cette vérité et cette grandeur de sen- 
timents pieux et exaltés ne peuvent avoir eu leur source 
dans un cœur froid et incrédule. La Madonna delta Scodella 
est un autre bel ouvrage du Gorrége, et une descente de 
croix du même peintre nous a fait un plaisir extrême, mais 
rien n'approche de son saint Jérôme. 

VAnge annonçant aux trois Maries la résurrection du 
Sauveur est un beau tableau de Schidone. 

Le saint Jérôme écrivant est du Guerchin; il manque à 
ce dernier tableau une figure dans le genre à^Âgar ; c'est à 
}>eindre le reproche mêlé de tendresse que le Gaerchin 
excelle, et cette grande figure sévère du saint, plongé, sans 
doute, dans toutes les difficultés de sa fameuse traduction 
biblique, n'a ni le charme ni l'expression de TAgar de la 
galerie de Milan. 

Il me semble, chère amie, que je répète un peu en per- 
roquet les observations que j'entends faire à ma tante, à 

mon père, au bon médecin Mais il est bien naturel de 

s'identifier avec les pensées d'autrui qui nous frappent ; on 
se les approprie innocemment, elles deviennent nôtres par 
cela même qu'elles réveillent en nous toute une nouvelle 
série d'idées et de sentiments analogues. J'épreuve cela à un 
singulier degré depuis que je suis en Italie ; toutefois ne t'y 
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trompe jamais, chère petite cousine, le perroquet se permet 
parfois d'avoir des idées à lui ! . 

En sortant de la galerie ducale, nous sommes entrés dans 
la cathédrale; encore là on retrouve le Gorrége*dans toute 
sa gloire d'artiste ; V Assomption de la Vierge entourée 
d'anges est une magnifique fresque couvrant entièrement 
la coupole du chœur. Comme on regrette les injures du 
tenaps, en contemplant ces figures si expressives I L'As- 
somption de Tautel est un peu frasée par celle de la cou- 
pole; elle est du Jeuti, peintre parmesan , imitateur du 
Corrége. 

La cathédrale contient en outre plusieurs tômbeSiux ou 
cénotaphes; le plus riche est celui qui fut élevé à Pétrarque, 
parce qu'il était archidiacre, et chanoine de la cathédrale. 
Nous avons regardé avec intérêt la pierre qui couvre les restes 
mortels du père Tarchi , célèbre prédicateur parmesan qui 
osa, à la fin du dernier siècle, défendre les sciences contre les 
attaques de quelques esprits étroits , encourager la liberté, 
et prêcher l'abolition de la peine de mort. 

La baptistère qui est à côté de la cathédrale, est entière- 
ment bâti en marbre, et date du XIP siècle. Le dehors est orné 
de statues et de bas-reliefs. Une énorme cuve en marbre est 
placée au milieu du baptistère ; elle servait jadis au baptême 
des adultes ; elle produit un efiet assez étrange à côté des 
fresques qui ornent l'intérieur de l'édifice, car ces fresques 
représentent des dieux et des déesses. Il y a quelque chose 
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de pénible à retrouver ces restes du paganisme mêlés aux 
symboles et aux souvenirs des chrétiens. Dans ce genre, 
la chambre dite du Corrége, dans Tancien couvent de Saint- 
Paul, est une véritable curiosité : les peintures à fresque de 
cette chambre sont toutes tirées de là mythologie ; elles repré- 
sentent Diane dans les nuages, assise sur un char d'or fort 
élégant, tiré par deux jolies biches. Les Grâces, les Parques, 
Minerve, Endymion, et maints et maints Génies, joyeux et 
riants, accompagnent la déesse de la chasse, et forment un 
bizarre contraste avec les sombres cloîtres du couvent que l'on 
aperçoit des fenêtres, 6t avec la crosse de l'abbesse qui est 
peinte au sommet de la voûte , et surmontée d'une cou^ 
ronne d'or. Cette abbesse s'appelait Jeanne ; elle était fille 
d'un noble Parmesan, et à en juger par toutes ses gra- 
cieuses décorations, elle était plus mondaine que pieuse ; 
mais le docteur dit qu'on ne doit pas s'étonner d'un sem- 
blable contraste à une époque où l'abnégation de soi-même, 
et le renoncement aux plaisirs et aux vanités mondaines, 
étaient si rarement prêches dans les côuveiïts, et pratiqués 
plus rarement encore. 



Parme, ce 12 juiD. 



Nous sommes allés ce matin voir le fameux théâtre 
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Famèse. On prétend que, lors du mariage d'un des princes 
de la maison de Parme avec Isabelle d'Esté, on y donna des 
fêtes qui furent célébrées devant quatorze mille spectateurs. 
Aujourd'hui ce théâtre n'est plus qu'une ruine, et on com- 
prend en le voyant que le siècle des fêtes est passé pour la 
ville de Parme. L'ancien palais et ses jardins ont quelque 
chose de triste qui, comme le théâtre Famèse, rappelle les 
vicissitudes et l'extinction de la famille ducale. Quelques 
fresques d'Augustin Carrache se voient encore dans ce pa- 
lais. Le jardin est vaste, fort ombragé et fort solitaire; 
on l'abandonne, malgré ses beaux arbres et la fraîcheur de 
leur ombre, pour aller s'étouffer dans les deux allées étroites 
et poudreuses de la promenade pubhque appelée le Stra- 
dine. 

La sépulture des ducs de Parme a été transférée des Capu- 
cins à l'église délia Steecata. Au milieu de ces tombeaux 
placés dans une chapelle souterraine, nous avons remarqué 
celui d'Alexandre Famèse. Le casque et l'épée de ce héros, 
vainqueur de Henri IV, sont déposés sur une large pierre, 
et le seul mot Alexandre y est tracé. Cette noble simphcité 
a rappelé à mon père la tombe de Napoléon à Sainte-Hélène. 
— N'y a-t-il pas, s'écria-t-il, une classe de héros qui descen- 
dent à la postérité par le simple retentissement magique 
d'un nom? Et cependant, quelle pensée triste que celle qui 
ne peut rien rêver au delà d'une semblable renommée ! 
Comme on sent tout le vide de la gloire à côté d'une tombe, 

4 
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et comme on se demande avec une profonde anxiété' où sont 
les âmes immortelles de ces grandes ombres qui semblent se 
lever et répéter : Alexandre ! Napoléon ! 

r 

On aime à trouver à Parme quelques institutions cha- 
ritables fondées par Marie-Louise : un hospice de là mater- 
nité, un dépôt de mendicité, une maison dé fous et une 
école d'arts et métiers. L'époux de la comte&e M**** a été, 
pendant plusieurs années, un des ministres les plus dévoués 
de Marie-Louise, et son influence s'est sans doute fait sentir 
dans plus d'un acte de l'administration de cette princesse. 

Nous avons terminé notre matinée et nos courses par une 
visite faite au peintre Martini; ce vénérable vieillard avait 
donné des leçons de peinture à ma tante lors de son séjour 
à Parme, il y a vingt ans , et il était au nombre des souve- 
nirs parmesans que notre chère tante conserve con amore. 
Il nous a reçus dans son atelier, où, à la grande surprise de 
ma tante, elle a retrouvé un beau tableau que il signore 
Martini peignait en 18... C'est une Descente de croix; la 
Madeleine éplorée et échevelée, au pied de la croix, est la 
figure la plus remarquable de cette grande composition, 
mais le dernier coup de pinceau que réclamait, il y a vingt 
ans, cette magnifique chevelure blonde, est encore à donner î 
Ah ! ce n'est pas ainsi que travaillaient le Corrége, le Parme- 
san! Le premier fit son Saint Jérôme en, six mois, et, 
au lieu de la somme considérable que Martini demande 
pour sa belle Madeleine à chaque voyageur qui traverse 
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Panne, le Corrége reçut de la veuve d'un gentilhomme 
parmesan , pour son Saint Jérôme ^ la somme incroyable- 
ment modique de 47 séquins (ou 552 francs) ; mais notre 
siècle est un siècle de travail industriel , et chacun aujour- 
d'hui se croit obligé de tout peser au poids de Tor!... Mon 
père assure pourtant qu'en général l'Italie n'a point encore 
de part au reproche qu'on est tenté d'adresser au monde 
moderne, à savoir, que tout se vend trop cher comme tout 
va trop vite. Il me semble, nous disait-il, à propos de ce 
reproche, qu'on s^empresse trop aujourd'hui de bouleverser 
ces limites du temps et de l'espace dans lesquelles Dieu nous 
a renfermés pendant notre passage sur la terre. Je suis per- 
suadé , a-t^il ajouté , qu'à force de rapprocher ces limites 
dans un sens matériel , notre siècl^ perd la faculté de s'élever 
au-dessus d'elles dans un sens spirituel; nous faisons de 
grands pas dans cette nouvelle carrière , nous commençons à 
vaincre la nature par les forces de la nature même, mais 
nous oublions trop souvent de nous élever au-dessus de la 
nature par les forces de l'âme. 

Ces réflexions , que je crois te rendre mot pour mot, m'ont 
bien vivement frappée, et je le^ transcris parce que je 
suis certaine qu'elles intéresseront grand'maman ; ainsi 
je te. prie de ne pas te donner les airs de les trouver inin- 
telligibles : ce n'est pas du tout à toi que je les adrese. 

C'était en rentrant chez la comtesse M**** que cette con- 
versation a eu lieu, et ma tante a dans l'idée qu'elle aidera 
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peutrétre le docteur J** à comprendre mieux qu'il ne semble 
le faire comment, par Fesprit et par le cœur, on pçut monter 
vers le trône de Dieu, de celui qui est esprit et vie, et cbm- 
ment aiissi, grâce à cette communion ineffable, on arrive 
à ne' pas sentir autant le fardeau du corps, et une certaine 
fatigue d'exister à laquelle le docteur faisait allusion ce ma- 
tin en face de la tombe d'Alexandre Farnèse. Il nous disait 
qu'il pensait avec M"® de Staël qu'on est toujours heureux 
d'arriver au terme de la vie.... Cette parole, lui dit ma 
tante, aurait dans la bouche d'un chrétieû un sens sublime, 
mais dans celle d'un philosophe elle serre le cœur. 

Cependant le docteur est au nombre de ces Italiens dont 
parle mon père, qui reçoivent parfois des lueurs de la vérité; 
il paraît que ces lueiu*s, perçant les ombres de la superstition, 
illuminent ces âmes d'élite, mais l'impression en est fugitive 
et passagère, et ma tante, touchée des soins que le docteur 
J** a donnés à Berthe, désire ardemment que cet excellent 
homme puisse accepter avec sérieux et retenir dans un 
esprit de paix de ces pensées qui pourraient plus tard, par la 
grâce de Dieu, germer et porter des fruits en abondance. 



Parme, ce 13 juin. 



Encore des courses d'églises, et puis des adieux ! c'est triste 
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de dire adieu, bien que ce mot ait quelque chose de touchant 
dans sa signification première. A Dieu I n'est-ce pas toute 
une pensée en un mot? n'est-ce pas assurer qu'on s'aime 
en Dieu et qu'on espère humblement se retrouver en 
Dieu? 

La bonne comtesse pleurait en serrant Berthe dans ses 
bras. Elle disait : — On aime bien ses amis quand ils se 
portent bien , et on sait en jouir et en profiter de toutes ma- 
nières; mais, quand ils sont malades, on les aime avec 
attendriss^ent. 

— Est-ce que vous daignez, madame, me placer au nom- 
bre de vos amies? lui a demandé Berthe du ton le plus 
surpris. 

Pour toute réponse, la comtesse lui a placé autour du 
cou une jolie chaîne de Venise, au bout de laquelle pen- 
dait un charmant médaillon émaillé, contenant une boucle 
de ses cheveux. Elle a bien voulu me faire le même présent, 
et elle a donné à ma tante son portrait en miniature parfai- 
tement ressemblant et caché dans l'agrafe d'un beau bracelet. 
Enfin, il a fallu nous séparer d'elle et de son aimable belle- 
fille, du jeune mari et du digne médecin. Lui aussi s'est 
attendri en disant adieu à Berthe. Nous sommes tous ren- 
trés à l'hôtel le cœur bien.gros. Chère Alice, vrai, cela gâte 
bien le plaisir des voyages, de quitter ainsi des amis qu'on 
ne doit jamais revoir ici-bas. Cependant il faut se résigner, 

A. 
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il faut se coucher, et demain matin nous partons pourModène, 
où nous passerons notre dimanche. 



Modène, ce 15 juin. 

Nous éprouvions tous le besoin d'une journée de repos; 
à Parme^ c'était assez difficile à obtenir avec nos chers et 
excellents amis qui entraient, qui sortaient, qui nous en- 
voyaient chercher, et qui ne comprenaient guère que le 
dimanche doit être un temps de calme et de recueQlement. 
Celui-ci vient de s'écouler de la manière la plus douce : un 
chapitre de l'EcriturjB, puis une prière faite d'abondance par 
mon père, et un excellent sermon lu par ma tante. Ensuite 
nous avons été nous promener dans les environs de la 
ville. 

Mais me voici te parlant de notre boniie journée de Mo- 
dène, sans t'avoir auparavant raconté l'aventure de notre 
dernière nuit de Parme. 

Tu sauras donc , chère amie, qu'à une heure un quart 
j'entendis un bruit sourd qui me parut fort étrange; ne 
pouvant dormir, j'attribuais mon agitation à notre départ, 
lequel devait avoir lieu de grand matin, et je crus que ma 
bonne, en s'habillant, avait dérangé quelques meubles. — 
Cependant le bruit continuait, et, tandis que je réfléchissais 
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à sa singularité, la porte de ma chambre s'ébranla et je 
me sentis ballotter dans mon lit avec violence. Très-effrayée, 
je voulus me lever pour courir chez Victoire; mais, au même 
moment, une seconde^ secousse plus violente que la pre- 
mière me renversa. Les meubles, les croisées, moi et mon lit 
nous dansions dans la chambre. Je compris alors que c'était 
un tremblement de terre, et je me mis à prier Dieu de tout 
mon cœur. Je croyais bien que la maison s'écroulerait, et 
je pensais à Berthe^ à mon père et à ma pauvre chère 
grand'maman. . . . Enfin, tout devint tranquille, et, jetant un 
manteau sur mes épaules, je me rendis en toute hâte chez 
ma bonne; j'y trouvai mon père occupé à rassurer Berthe, 
mai^ cette chère enfant était beaucoup moins effrayée que 
moi. Elle a un sentiment si vif de la présence et de la pro- 
tection continuelle du Seigneur, qu'il lui semble toujours, 
nous disait-elle, entendre au moment d'un danger ces douces 
paroles du Sauveur : « Cest nioiy n'ayez point de peur ! 

Cependant, il était une heure et demi^, et comme nous 
devions partir à quatre heures, nous trouvâmes inutile de 
nous recoucher. Ma tante nous avait rejoints, tout l'hôtel 
était sur pied ; mon père demanda du café, et, pendant qu'on 
préparait ce déjeuner plus que matinal, nous achevâmes 
nos toilettes, qui se ressentaient un peu de la précipitation 
avec laquelle on se lève lorsqu'on est poussé hors de soii lit 
par un tremblement de terre. 

Enfin, nous montâmes en voiture. Antoine se plaignait 
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de Tagitation nerveuse de Cocotte et de Cadet ; je crois que 
cette agitation provenait chez eux du repos complet auquel 
Antoine les a assujettis depuis quinze jours. Ils étaient sim- 
plement trop heureux de la permission de mettre un pied 
devant Tautre. Grâce à leur aimable vivacité, nous avons 
fait la route de ParriÉ à Modène plus rapidement qu'à l'or- 
dinaire, nous arrêtant pour dîner à Reggio, petite ville 
charmante par sa propreté et son air riant; elle est la patrie 
de TArioste, un des grands poètes de l'Italie, dont on ne m'a 
encore permis de lire que quelques fragments. 



Modène^ ce 16 juin. 

Encore Modène ! C'est qu'hier, dimanche, nous n'a- 
vons pas voulu visiter la ville, son palais ducal, sa galerie 
de tableaux et sa magnifique bibliothèque, avec ses quatre- 
vingt mille volumes et se^ trois mille manuscrits. 

Ce matin, lundi, nous avons donc commencé nos petites 
courses par le palais. Sa façade est composée de quatre ordres 
d'architecture, qui suivent régulièrement les quatre étages. 
C'était une belle occasion pour nous faire faire un petit cours 
d'architecture ; mon père ne l'a pas laissée échapper, et le 
dorique, Yionique, le corinthien et le composite nous sont 
bientôt devenus familiers; plus tard nous étudierons l'ordre 
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toscan, le plus simple de tous, m,a1s il n'est pas employé dans 
le palais ducal. Berthe donne la préférence à Tordre ionique ; 
c'est aussi celui que je préfère, bien que les feuilles d'acan- 
the qui distin^ent Tordre corinthien aient infiniment de 
grâce et de noblesse. 

La galerie contient quelques bons tableaux, dit mon père, 
mais la bibliothèque est sans contredit ce que Modène ren- 
ferme de plus intéressant. Elle fut fondée par un prince de 
la maison d'Esté, et le savant Muratori se donna beaucoup de 
peine pour conserver et augmenter ces richesses littéraires. 
Nous y avons remarqué avec le plus vif intérêt un manuscrit 
des lettres de saint Jérôme. Ces lettres furent copiées, et le 
manuscrit transcrit en 1157, aux frais de quelques dames de 
Modène ; leurs noms sont inscrits sur la dernière feuille du 
manuscrit. Mon père disait que cette preuve de goût pour la 
Uttérature religieuse, existant au douzième siècle chez de 
nobles Italiennes, mériterait d'être plus connue, et qu'elle fe- 
rait la fortune de certains auteurs, qui ont entrepris de prou- 
ver que le moyen-âge possédait des connaissances bibliques 
et littéraires, bien au delà de ce qu'on est porté à lui accorder 
aujourd'hui. Il y a aussi parmi les manuscrits un recueil de 
poésies provençales faites en 1254;. J'ai eu un instant l'espoir 
de découvrir parmi ces poésies l'œuvré royale de la belle 
Eléonore, mais il y a un quart de siècle entre la date du 
poème de la jeune princesse et le recueil de Modène. 

En rentrant de nos courses nous avons dîné, puis passé 
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une soirée des plus agréables à écouter mon père, qui nous 
racontait des détails fort intéressants sur Morone, évéque de 
Modène, et sur deux amis intimes de ce pieux évéque, Conta- 
rinietValdès. 

En 1536, Morone, qui était encore jeune, fut envoyé par 
le pape Paul III en Allemagne ; il devait y représenter cette 
réformation rotnaine dont il était alors tant parlé j réforma- 
tion dont tout chrétien sentait le besoin, et dont les pieux ca- 
tholiques eux-mêmes espéraient retirer de véritables avan- 
tages pour FEglise. 

Il y avait en Italie à cette époque, nous a expliqué mon 
père, un mouvement général dans les esprits et dans les 
consciences. Ce mouvement se ressentait d'une manière très- 
marquée des opinions luthériennes et de la réformation aJU' 
mande ; Morone lui-même acceptait de tout son cœur la doc- 
trine évangélique de la justification par la foi, et non par les 
œuvres. Vers Tan 1540, il fit imprimer et distribuer, dans sa 
ville épiscopale, uti petit livre intitulé : « Les bénéfices de la 
mori de Christ, » Ce livre eut un succès incroyable, non- 
seulement à Modène, mais par toute l'Italie ; quarante mille 
exemplaires en furent vendus en six mois; il était entière- 
ment basé sur la grande doctrine de la justification par la foi, 
et fut écrit, les uns disent par Aonio Paleario, professeur de 
grec à Sienne ; les autres disent par un moine de San-Seve" 
rino, pupille de Valdès. 

Ce Valdès était lié d'amitié avec l'évéque de Modène, espa- 
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gnol de naissance, secrétaire du vice-roi, et vivant à Naples 
au milieu d'une cour brillante. Valdès avait mille occasions 
de répandre sa croyance évangélique, et il les saisissait avec 
empressement. « Sa grande et noble intelligence* » écrivait 
un de ses amis, a est constamment occupée à contempler et 
» à propager la vérité. » 

D composa plusieurs petits écrits religieux, ou traits, 
comme il paraît qu'on disait alors, et en dédia quelques-uns 
à Giulia Gonzaga, une des femmes les plus distinguées de 
l'Italie au seizième siècle. Cette Giulia Gonzaga était donc né- 
cessairement au nombre des Italiennes qui favorisaient les 
nouvelles opinions. Mon père dit qu'il y a un beau portrait 
d'elle dans la galerie nationale'de Londres ; ce tableau appar- 
tenait jadis à la collection Borghèse ; il est peint par Sebas- 
tiano del Piombo, et représente ^ noble chrétienne tenant la 
palme du martyre. 

Vittoria Colonna, qui vivait à la môme époque, subit 
aussi l'influence que Valdès exerçait sur tout ce qui l'entou- 
rait. Après la mort de son marij le marquis Pescarra, Vitto- 
ria se dévoua entièrement à l'étude et à la religion. Ses 
poèmes et ses lettres respirent, dit-on, la piété la plus douce 
et la plus éclairée. Mon père nous a cité un mot charmant 
qu'on lui attribue : « Ce n'est, disait-elle, ni une langue 
» muette, ni un œil baissé, ni un vêtement gi'ossier qui peut 
» avoir du prix devant le Seigneur, mais c'est une âme pure 
» et sans tache. » 
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Cette pensée prouverait seule, ajoutait mon père, à quel 
point les catholiques chrétiens de cette société s'élevaient au- 
dessus des pratiques superstitieuses de leur époque. 

Du reste, des sociétés chrétiennes se formaient alors de 
ville en ville. A Modène, don Girolamo, chapelain de Tévê- 
que, en présidait une où les doctrines évangéliques étaient 
ouvertement enseignées ; et à la recommandation de Vittoria 
Golomia, il protégeait avec chaleur les savants qui accou- 
raient des quatre coins de l'Italie pour assister à ces saintes 
réunions. Aussi savantes que pieuses, ces réunions avaient 
lieu dans la maison de Gio^nni Grillenzone, médecin distin- 
gué et chrétien éclairé. Un Grec, nommé Francesco Porsus, 
y professait sûr des sujets littéraires et scientifiques; et plus 
tard Paolo Ricci, docteur en théologie et moine défroqué, 
donna une nouvelle impulsion reUgieuse aux discussions 
théologiques qui occupaient si vivement les Modenais du sei- 
zième siècle. Gaspar Contarini semble avoir été un des hom- 
mes les plus marquants au milieu du mouvement de ce 
siècle. Un mot sur lui, chère amie, si tant y a que ma mé- 
moire ne me fasse pas défaut ; et puis je pose la plume et je 
me couche, car nous partons demain dèsFaurore pour Bolo- 
gne. Du reste, mon cher papa vient de me promettre de 
corriger cette feuille de mon journal, ainsi je t'écris sans trop 
d'hésitation ! Et puis tu sais avec quelle lucidité mon père 
raconte : il faudrait être borné au plus haut degré pour ne 
pas se rappeler tout ce qu'il dit, lorsqu'il raconte avec l'in- 
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tention d'exercer la mémoire de ses ôUes ; sans parler de son 
joli petit système àUnterrogatiqn que nous subisson» cha- 
cune à notre tour, Berthe et moi. 

Revenons donc à messire Gaspar Gontarini. 

A Rome, sous le pape Léon IX, et dans Féglise de Saint- 
Sylvestre et de Sainte-Dorothée, s'assemblaient, au commen- 
cement du XVP siècle, une soixantaine d'hommes aussi 
distingués par leur piété que par leurs connaissances litté- 
raires. Gaspar Gontarini, noble Vénitien, était du nombre; 
plus tard, sous Paul III, il fut fait cardinal, et il essaya de 
faire accepter au pape les opinions régénératrices qu'il avait 
puisées dans sa jeunesse au sein de cet oratorio romain dit 
du divin amour. 

Ce fut par une belle matinée du mois de novembre 
1538, que Gontarini, accompagnant Paul III àOstie, conçut 
les plus douces espérances au sujet de cette réformation tant 
désirée, et qui devait, selon lui, émaner du chef de l'église; 
mais il reconnut bientôt combien il était difficile de réfor- 
mer des abus qui étaient à cette époque si bien môles et en- 
racinés dans les habitudes quotidiennes de la vie. Il fallait un 
autre génie que celui de Gontarini, a ajouté mon père : il 
fallait un Luther, il fallait surtout l'EsprilrSaiflt, cet Esprit 
qui souffle quand il veut, et où il veut ! Et Gontarini revint 
à Rome après une mission en Allemagne auprès de l'empe- 
reur Gharles-Quint , avec la douleur de n'avoir pu, en 

5 
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dcatrisant les plaies de la chrétienté, réaliser le miAe yo^ de 
sa jamesse. 



Aolc^iw, ee 18 juin. 

n faut deboanesjaiBbes à Bologne : d'abord pour grimper 
la tour penchée, dite la to^r des Asindli, ensuite pour faire 
le pèlerinage de la Manode de San-Luca. L'image de la 
Vierge fut miraculeusement peinte, dit la tradition, par l'a- 
pôtre saintLuc, bim qu'il ne soit dit nulle partdans l'Ecriture 
que saint Luc fût peintre en même temps que médecin. Cette 
image est placée au sommet de la montagne de la Guardia, à 
deux milles de Bdogne; le chemin qui y conduit se com- 
pose de six cent trente^inq arcades ; ces arcades en portiques 
ont été construites en moins d'un siècle par les habitants de 
la ville, qui de père en fils, de mère en fille, avaient fait ce 
vœu ; des hommes et des femmes de toutes les classes et de 
tous les âges rivalisaient de zèle et de superstition pour 
accompUr cette bizarre construction. Il est singulier que 
l'église ne possède, malgré sa popularité, aucun tableau digne 
d'être cité ; en revanche on ne peut assez admirer la vue que 
l'on découvre du sommet de la montagne. Arrivés au der- 
nier portique, et très-fatigués, nous nous sommes assis sur 
l'herbe pour jouir de l'aspect de cette vaste étendue de pays, 
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bornée à rfaori«m par les Alpes ; vue magnifique qui nous 
rappelait celle que Ton contemple de Téglise de la Superga 
à Turin. 

La tour des Asineili est la plus haute de l'Italie ; elle fut 
bâtie en 1109, et elle a trois cent vingtr-sept pieds de hau- 
teur; un tremblement de terre produisit sa singulière 
inclinaison. 

La tour de la Garisenda, qui est voisine de la tour des 
Asineili, est moins Aevée, mais die pendie plus encore que 
celleKîi, et en regardant Tune et l'autre on ne compr^id pas 
comment elles ont résisté aux affaissements du sol qui en 
ébranlant ces tours les ont placées dans cette dangereuse 
position. A prqpos de tremblements de terre, 1$ nôtre a été 
senti ici un quart de minute après que nous l'avons éprouvé 
à Panne. 

Dans la galerie, nous avons admiré trois tableaux : le 
Martyre de mnle Agnès, par le Dominiquin. Cette tou- 
chante composition donne envie de pleurer. La Madone du 
Rosaire avec sa profusion de roses inspire un tout autre 
sentiment : on voudrait se coucher aux pieds de cette gra- 
cieuse Madone, et lui demander de secouer sur soi ces 
fleurs si fraîches et si nombreuses. Une pluie de roses ! Chère 
amie, cela paraîtrait presque naturel en Italie, tant les fleurs 
semblent y faire partie de l'atmosphère. Cette Madone du 
Rosaire est, comme la sainte Agnès, du Dominiquin. La 
Madona délia Pietà est du Guide. Ces deux grands peintres. 
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ainsi que les frères Augustin et Ânnibal Garrache, naquirent 
à Bologne. On doit aux Carrache la réforme appelée 
éclectique que Fécole Bolonaise subit à cette époque ; leur 
but était de réunir dans une unité admirable les difiPérents 
genres d'excellence des autres écoles ; et l'école éclectique, 
qui succéda ainsi, au commencement du XVP siècle, à Tëcole 
naturaliste et à Técole ombrienne, fut le signal d'une nou- 
velle ère pour la peinture. 

Bologne renferme , outre les chefs-d'œuvre de sa galerie 
de tableaux, deux chefs-d'œuvre en sculpture de la main 
de Michel-Ange. Le premier est un ange à genoux près du 
tombeau de saint Dominique ^ le second est une statue co- 
lossale de Jules II, en bronze, placée devant l'égHsede Sainte- 
Pétronne. Le pape voulut être représenté réprimandant les 
Bolonais, et Michel- Ange lui demanda s'il devait lui mettre 
un livre entre les mains. 

— (( Non, répondit Sa Sainteté, donne-moi une épée, je ne 
suis point un écolier. » 

Singulières paroles, a ajouté mon père en nous citant ce 
fait historique, singuUères paroles dans la bouche de celui qui 
se dit le représentant sur la terre du prince de la paix t 
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Bologne, ce 19 juin. 

Nous voulons voir Ferrare ; Ferrare avec ses souvenirs 
d'un des plus grands poètes de l'Italie, et ses souvenirs plus 
touchants encore^ de Renée de France, cette noble fille de 
Louis XII et d'Anne de Bretagne, qui épousa Hercule II, 
duc de Ferrare , et dont l'existence fut une longue série de 
douleurs déposées au pied de la croix avec autant de résigna- 
tion que de piété. 

Nous partons donc pour la ville de Ferrare dans une 
heure. Cela nous sort bien un peu de notre route, mais 
qu'imj)orte? Le lac de Garde nous a prouvé que ces petites 
licences ont leur charme, et après-demain nous reprendrons 
notre vol vers Rome. — Je dis notre vol, et je devrais dire 
nos pas de tortue, car nous voyageons parfois si lentement 
que mon père et moi nous faisons de longues promenades à 
pied à côté de la voiture. Cela contrarie Antoine, parce que 
cela lui proy/ce que les allures de Cocotte et de Cadet sont 
des plus paisibles, mais il sauve son amour-propre en nous 
assurant que pour rien au monde il ne voudrait mener 
M"« Berthe grand train, car cela pourrait lui agacer les 
nerfs! 

Ce matin, avant le déjeuner, nous sommes retournés à la 
galerie pour voir la sainte Cécile de Raphaël qui nous avait, 
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je ne sais comment , échappé hier. C'est pourtant le chef- 
d'œuvre de ce musée ! On comprend, en le voyant, que la mu- 
sique soit au nombre des joies promises au ciel ; on croit 
entendre chanter les séraphins ; on devine le pieux délire 
de la sainte, et à travers le ravissement que causent les beau- 
tés de ce tableau, on serait tenté de s'écrier comme le 
Gorrôge, lorsqu'il les contempla pour la première fws : 

Anch' io son pittore ! » 

Un petit tableau de Francesco Francia nous a aussi fait 
un plaisir extrême. Ce peintre , moins connu que Raphaël 
dont il devint l'ami, semble rivaliser avec ce dernier dans 
la composition toute poétique de ses vierges, et dans celle 
de ses paysages si frais et si gracieux. Francia, comme 
Raphaël, avait étudié à l'école ombrienne du Pérugin. Lippo 
Dalmasio fut un autre peintre de cette école mystique, et 
lui aussi, dit mon père, donnait à ses madones une expression 
de sainteté et de pureté véritablement céleste. Expression, 
ajoute mon père, qui à elle seule fait de ces anciens tableaux 
de beaux et de nobles poèmes qui agissent à jamais sur les 
âmes capables saisir ce genre de beauté. 



Ferrare, ceSOjuin. 



Nous sommes entrés dans Ferrar e ce soir par le plus beau 
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clair de lune ; le ehâteau, les ponts, les créneaux, les gra- 
cieuses balustrades, tout était illuminé par ses rayons 
myslérieux. 

La jeune et savsunte Olympia Morata a laissé aussi bien 
des réminiscences à Ferrare; elle fut l'amie de Rénée^ Je te 
raecntetai éKnain tout ee que mon père nous dira sur ces deux 
chrétiennes si dignes sans doute de se comprendre et de s'ai- 
mer en Christ.... 



Ferrare, ce 31 juiiL 

Renée de France, duchesse de Ferrare, était aussi distin- 
guée par sa douce piété que par ses hautes rertus; ses ma- 
nières, à la fois si attrayantes et si pleines de dignité, char- 
maiept tous ceux qui l'approchaient f remplie de talents et 
d'instruction, elle parlait également bien le français et l'ita- 
lien, et elle était versée dans la littérature classique des Grecs 
et des Romains. Avant de quitter la France, les vérités du 
christianisme lui avaient été offertes dans toute leur pureté 
par quelques réformés de la cour de Marguerite de Navarre, 
et la jeune duchesse, en arrivant à Ferrare, éprouva le désir 
d'y faciUter l'entrée aux opinions qui déjà , à ses yeux , 
étaient les seules qui pussent conduire à la vie éternelle. 

Renée, aidée par les conseils de son ancienne gouvernante. 
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M"« de Soubise, qui Favait suivie en Italie, et soutenue par 
les prières et les instructions de Calvin, qui avait trouvé un 
asile dans son palais, Renée protégea non-seulement tous 
ceux que Ton persécutait en France et en Italie à cause 
de leurs croyances évangéliques, mais elle devint elle-même 
une chrétienne des plus affi^mies dans les voiis du Sei- 
gneur. 

A travers les chagrins qui, à cette époque, semblaient in- 
séparables de la profession de la vérité telle qu'elle est en 
Christ, la duchesse trouva les plus douces consolations dans 
l'amitié de M"* de Soubise et d'Anne deParthenai, sa fille. 
L'affection et le dévouement d'Olympia Morata lui étaient 
aussi acquis; mais bientôt le duc de Ferrare, ayant fait 
un traité avec le pape Paul III et l'empereur Charles V, se 
crut obligé, jar un des articles secrets de ce traité, de renvoyer 
de sa cour tous les pieux chrétiens qui y avaient été attirés 
par sa femme. Renée se trouva ainsi séparée de ceux qu'elle 
aimait, qu'elle vénérait. 

Ce fut à cette époque, à l'ocxiasion de la douleur touchante 
de Renée en perdant ses compatriotes, que le poète Clément 
Marot adressa à la reine de Navarre les vers suivants : 

Ha ! Marguerite ! escoute la souffrance 
Du noble cœur de Renée de France, 
Puis comme sœur plus fort que d*espérance» 
Console-la ! 



UNE A^NÉE BM ITALIE. 81 

Tu sais comment hors son pays alla, 
Et que parents et amis laissa-ià ; 
Mais tu ne sais quels traitements elle a 
En terre estrange. 

Elle ne voit ceux à qui se veut plaindre, 
Son œil rayant si loin ne peut atteindre, 
Et puis les monts pour ce bien lui éteindre. 
Sont entre deux. 

Mon père m'a fait apprendre par cœur cette complainte 
si gracieuse. J'éprouvais une singulière impression ce matin 
en la récitant , comme nous parcourions une petite pièce 
du palais donnant sur le jardin; on assure que Calvin y 
fut caché pendant son séjour à Ferrare. Que de larmes Renée 
a dû y vers^ auprès de lui ! que de prières y ont sans doute 
été adressées par elle et par ce vénérable serviteur de Dieu 
à celui qui a dit : a Toutes choses concourront au bien de 
ceux qui aiment IHeu. » 

Plus tard, Renée eut à supporter des douleurs plus poi- 
gnantes encore : on la sépara de ses enfants qu'elle chérissait, 
elle devint prisonnière dans son propre palais, et elle fut 
ex{)osée aux persécutions et aux insolences de l'inquisiteur 
Fridy . Le pape Jules III, successeur de Paul III, avait chargé 
ce moine de la conversion de la princesse. Quelle épreuve 
pour une femme qui, selon Brantôme, avait « cœur fort haut 
et noble, » et, selon Maimbourg, a un fond de douceur et 
de bonté inépuisable! s 

5. 
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A la mort de son époux, en 1559^ Renée fut libre; elle 
rentra dans sa patrie et y professa hautement ses opinions 
religieuses. Sa demeure fut en France, comme en Italie, 
l'asile des proscrits; elle y déploya, pendant les guerres ci- 
viles qui désolèrent sa vieillesse, le même noble caractère 
dont elle donna tant de preuves pendant sa jeunesse. Elle 
dut à ces guerres de parti la douleur de se voir assiégée der- 
rière les murs de son propre château par le duc de Guise, 
chef des catholiques, qui avait époufié sa fille aînée Anne 
d'Esté; elle le repoussa cependant, non par la force des 
armes, mais par l'ascendant de ^ parole. 

En 1575, Renée trouva enfin le repos qu'elle souhaitait 
depuis si longtemps; elle s'endormit en Christ, dans son 
antique manoir de Montargis^ heureuse d'avoir conservé 
jusqu'à la fin d'une longue vie, et à travers bien des épreuves 
et bien des vicissitudes, une foi vivante et dépouillée de tout 
aUiage. 

L'existence d'Olympia Morata fut pl^s orageuse encore 
que celle de son illustre amie. Forcée de fuir une cour où elle 
avait été admise dans l'intimité de Renée, où elle avait appris 
à connatU*e et à aimer le Sauveur, et où elle s'était flattée 
qu'elle pourrait remplacer auprès de sa chère maîtresse 
tout ce que ce a noble cœur d perdait en perdant ses com- 
patriotes, Olympia essaya de calmer ses propres regrets et 
sa vive douleur en se dévouant à l'éducation de ses jeunes 
frères; mais la persécution reUgieuse^migQientaitdeiaHr 
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jour; Sur ces entrefaites, elle fit la ccninaissance d'Aiidré 
Gnmthler,. jeune étudiant en médecine, et celui-ci, la voyant 
pauvre et persécutée au sein d'une n<»nbreuse famille qu'elle 
dirigeait avec douceur, comprit qu'une telle épouse serait 
une bénédiction duSeigneur.Ol'ympia, touchéed'une affection 
qui semblait phitôt attirée que repoussée par le malheur, 
accepta la main de Gruntliler , et bientôt après leur union 
ils se réfugièrent l'un et l'autre à Schweinfurt, ville de Fran- 
conie et patrie de Grunthler. 

* Olympia y reprit avec délices ces travaux littéraires et ce 
qui lui semblait plus doux encore, l'étude de la parole de 
Dieu. Mais ce repos. Si plein de charme, ne fut pas de lon- 
gue durée : la ville de Schweinfurt fut assiégée, et la jeune 
chrétienne, obligée de fuir, écrivait plus tard à un ami : 

« Si vous m'eussiez rencontrée, mes pieds nus et saignants, 
» mes cheveux ea d^rdre, mes viltements tout déchirés, 
V vous m'auriez prise pour la reine des mendiants.» 

Un asile fut alors GËstik Olympia et à son mari à la cour 
hospitalière du cconte deRheineck, lequel venait d'épouser 
ime sœur de l'électeur palatin. Il existe une lettre de la pau- 
vre fugitive, où eUe parle en termes de la plus vive recon- 
naissance des bontés de cette princesse; elle en fut reçue à 
bras ouverts et soignée comme la mère la plus tendre aurait 
soigné unefilledaérie , 

Plus tard l'électeur palatin lui-même mit à la disposition 
de Grunthler une place de professeur en médecine à l'univer- 
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site de Heidelberg, et là Olympia jouit encore une fois delà 
protection et de l'amitié d'une pieuse princesse. Elisabeth 
d'Angleterre, fille de Jacques î^ et épouse de l'électeur pala- 
tin, était digne d'apprécier la piété et les vertus de la noble 
proscrite. La santé d'Olympia avait été sérieusement ébranlée 
par tant de fatigues et d'émotions, mais elle parut alors re- 
prendre à la vie, et pendant plusieurs mois elle eut assez de 
forces pour professer publiquement, à l'université delà ville 
de Heidelberg, le grec et le latin. Ce fut aussi à cette époque 
qu'elle s'occupa sérieusement de l'éducation du jeune frèi% 
qu'elle avait amené d'Italie; et, au milieu des travaux clas- 
siques qu'elle venait de s'imposer pour aider son mari àsub- 
venir aux difficultés pécuniaires de leur position, elle soignait 
cet enfant avec ime tendresse toute matemeUe. Mais bientôt 
sa poitrine s'attaqua de nouveau, et après une longue mala- 
die, pendant laquelle elle déploya un courage, ime douceur, 
une sérénité et ..une foi en Christ, dont le souvenir devint 
l'unique consolation de son malheureux époux, Olympia 
rendit le dernier soupir, le 26 octobre 1555, âgée de vingtr- 
six ans. 

Elle légua le manuscrit de ses poèmes à Celio Secundo 
Curio, ancien ami de son frère, auquel elle croyait devoir, 
après Dieu, le réveil de son âme et la connaissance des véri- 
tés évangéliques. Les poèmes d'Olympia consistaient princi- 
palement en des paraphrases des Psaumes rendues en vers 
grecs ; Curio les pubUa et y ajouta quelques lettres qu'elle 
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lui avait adressées depuis son départ de FeiTare. Ces lettres 
respirent la piété la plus vive et la plus douce ; mon père 
nous en a lu deux ou trois ; celle écrite peu d'heures avant sa 
mort m'a extrêmement frappée par la tranquillité, la séré- 
nité et la foi qui y régnent ; on sent que, comme elle le dit 
elle-même, elle n'éprouvait à cette heure solennelle d'autres 
sentiments qu'un grand calme et une grande paix en Christ. 
Sa tombe se voit encore à Heidelberg, dans la vieille église 
où Jean Hus soutint ses thèses ; une longue épitaphe latine 
y rappelle d'une manière un peu barbare, dit mon père, l'é- 
rudition classique et les douces vertus chrétiennes qui s'al- 
liaient si gracieusement chez Olympia Morata. J'aurais 
mieux aimé pour épitaphe sur cette jeune tombe, le distique 
original d'un vieux chroniqueur anglais : 

a She is but gone an hour or two 

» Sooner to bed as children used to do, 

» And we are undressing to follow. » ^ 

« Elle n'a fait que se mettre au Ut, comme l'enfant fati- 
» gué, une heure ou deux avant le moment habituel du 
» coucher, et nous, nous nous déshabillons pour prendre 
» place à côté d'elle. » 

^ Elle est allée se coucher une heure ou deux plus tôt, ainsi que le font 
les enfanis, et nous sommrs en train de nous déshabiller pour la suivre. 
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■ I 

Pemre,ce9ljuin 

Le cœur «Kore tout ému des eouvenira qui se rattachent 
anx illustres ehr^ennes dtmt je t'ai parlé hier, j'ai passé un 
dimanche bien calme ei bien doux. On a dit que Ferrare était 
une des villes d'Italie les pUs tristes, parce qu'elle est & la 
fds vaste et déserte; c'est qu'il y a apparemment des voya- 
geurs qui ne savent rien pei^ler par les féminisceooes du 
passé. Ferrare triste avec de « touchants souvenirs I autant 
vaudrait, dit mon père, se croire seul à Rome dans le Forum, 
dansleColysée! 

Le sdr, en nous prom^ant, nous avons visité la musoo 
où l'on a renfermé le Tasse comme atteint de M«. Pendant 
la longue captivité qui lui fut imposée par le duc de Ferrare, 
le Tasse corrigea de sa propre main le manuscrit de sa 
Gùmsaiemne liberata, et ce manuscrit se voit encore dans 
la bibliothèque de la ville. Lee mots Lau$ Dtos se remai^ 
quent à la dernière page. Ces mots sembleraient indiquer 
que ce beau poème fut écrit sous l'inspiration d'un sentiment 
religieux, ai-je dit à mon père. — Ou peut-être, m'a-t-il 
répondu en souriant, ils signifient simplement que, lassé 
d'un si long travail, il s'est écrié en le terminant : Grâce à 
Dieul j'iû fini. Je regrette, a-t-il conijnué, det'enlever cette 
petite illusion, car elle est assez douce ; mais la vérité des 
faits avant les rêves de l'imagination, ma chère fille ! Ces 



CHK AKNXl KN HAL». 87 

mots Lam Dtm se trouvent très-^fréquenuneQt dans les ma- 
nuscrits du moyai-àge, et ils indiquent en général la satis- 
faction que le copiste éprouve en terminant sa tâche, puisque 
la dale du jour où elle est terminée se jlit à câté du Lau» 

— Mais ici, lui dis-je, ce n'est pas du tout un maDuscrii 
copié, c'est l'original du poème ! 

— A la bonne h^eure, reprit mon père en riant; au fond 
tu as peulr-^re raison, l'auteur aura écrit ces mots dans un 
autre sentiment qu'un pauvre copiste harassé de sa bngue 
tâche. 

En rentrant de notre pronienade, nous avons tmminé no- 
tre journée comme nous l'avions commencée, par un chapitre 
de la KUe et par une prière. Demain nous retournons à 
Boitte. 



Forli, ce 2i juin. 

Imola est la première ville que nous ayions ifencoptrée ei» 
sortant de Bologne sur la route d'Àncône ; elle est l^e sur 
les ruines du Forum Cornelii. Nous y avons déjeuné, et tout 
en mangeant mon père nom lut une lettre écrite par un sa- 
vant nommé Ëra^, en date du 3i décembre 1544. 

CetËraste, qni était un thédogien allemand (ori câèbre, 
et qui au seizième s^le étudiait la médecine à l'université 
i»Bohgp(è9 raconia le fait suivant : 
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Un moine prêchait un jour à Imola (j'aime à me persuader 
que c'était dans la vieille église que nous venons de visiter). 
Ce moine disait à la foule, qui l'écoutait attentivement, qu'il 
fallait que les hommes gagnassent le ciel par leurs œuvres et 
par leurs mérites. Un jeune garçon de la classe populaire 
s'écria en entendant cette doctrine : 

— Voilà certes un grand blasphème, car la Bible nous dit, 
au contraire, que c'est Christ qui nous a acquis le ciel pair ses 
souffrances et par sa mort, et que c'est Dieu qui nous en a 
fait un don gratuit. 

Une discussion s'éleva entre le pauvre garçon et le vieux 
prédicateur ; celui-ci, impatienté par les réponses de son ad- 
versaire et par l'approbation que l'auditoire semblait accor- 
der à ce dernier, s'écria : Hors d'ici, jeune vaiirien ! tu sors 
du berceau et tu oses juger de choses que les plus instruits 
d'entre nous se permettent à peine d'expliquer. 

— N'avez-vous jamais lu dans Je Psaume VIII ces saintes 
paroles ? répliqua le jeune garçon : a 7 ti 05 tiré une par-^ 
B faite louange de la bouche des enfants et de ceux qui 
» tettent. » 

En entendant cette citation biblique, le moine descendit de 
sa chaire dans une agitation extrême, et peu d'heures après 
le pauvre enfant fut arrêté et mis en prison, a 11 y est en-- 
» core, » dit Ëraste en terminant sa lettre et son récit. 

A Faenza, seconde ville sur la route de Bologne à Âncône, 
nous avons trouvé un autre de ces souvenirs des premiers 
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temps de la Réformation, qui excitent si profondément nos 
meillem^es-et nos plus chères espérances. 

Ce fut à Faenza que Faventino Fanino, un des premiers 
martyrs du seizième siècle, acquit la connaissance des vérités 
évangéliques. Faenza était le lieu de sa naissance, il y était 
établi etry vivait paisiblement, sans se douter que, suivant 
l'expression de saint Luc, le soleil levant allait le visiter d'en 
haut et conduire ses pas dans le chemin de la paix. Une Bible 
traduite en italien, quelques livres de piété, de ces livres que - 
les Réformés allemands et suisses confiaient à cette époque 
aurzèle chrétien de certains marchands de Venise, tombèrent 
entre les mains de Fanino et éclairèrent son âme. Bientôt il 
se trouva poussé, par l'amour de Christ, à faire connaître à 
d'autres ce qu'il avait lui-même reçu graWitement. Il fut 
arrêté et jeté en prison ; ses amis, ses parents, sa femme, ef- 
frayés du danger qu'il courait, s'empressèrent autour de lui ; 
il. céda à leurs supplications et il acheta sa liberté par une 
rétractation de ses sentiments évangéliques. Sa rétractation 
fut faite pubhquement, et, à partir de ce jour, un profond 
découragement et une profonde douleur s'emparèrent de Fa- 
nino; cet acte de pusillanimité, ce manque de foi lui reve- 
naient sans cesse à Fesprit et réveillaient en lui le repentir le 
plus amer. 

Dieu lui accorda enfin de sortir de cet état si pénible, en 
lui inspirant le désir de se dévouer solennellement à la sainte 
cause qu'il venait de déserter. Il se mit alors à voyager en 
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Homagne, où tt passait ses journées, soil dans les vfllages, 
soit dans les campagnes, à enseigner à ses compatriotes l'u- 
nûfue voie du salut 

Arrêté de nouveau, on le conduisit chargé de chatnes à 
Ferraie. Celte fois il fut ferme; en vain sa femme et sa sqbuf 
le supplièrent-tUes de se rétracter de nouveau, il tour répon- 
dit } a Qu'il vous suffise que, pour Tamouir de vous, j'aie déjà 
une fois renié mon Sauveur ; si j'avais eu alors la connais- 
sance de la vérité cpie, par la grâce de Dieu, j'ai acqidse de^ 
puis ma ckute, je n'aurais pas cédé à vos prières; allez en 
paii^Ii» 

L'emprisonnement de Fanino à Ferrare dura deux ans, 
pendant lesquels Olympia Morata et une de ses amies, la 
princesse Lavinia dello Rovere, le visitèrent souvent, et furent 
grandement édifiées par ses discours. Son humilité, sa séré» 
nité, sa piété éclairaient d'un rayon lumineux l'obscurité 
de cette triste prison, et plusieurs personnes de haut rang, 
qui y étaient renfermées avec lui, déclarèrent plus tard 
qu'elles n'avaient, grâces à son exemple et à ses prières, 
connu la vraie liberté et le vrai bonheur que sous les ver- 
roux de la prison de Ferrare. 

En l'année ISôO, le pape Jules IH, ayant résisté à tous les 
efforts qui furent faits pour sauver la vie de ce saint honmie, 
donna l'ordre qu'il fût étranglé, et ensuite livré aux âammes. 
Sa mort fut digne des dernières années de sa vie; Fanino 
périt en confessant hautement son Sauveur et s'^n Dieu. 
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On akuerait à trouvée à Faeoza les traces de lademeove de 
ce noMe martyr d'tme fcH évangélique. 

Faenaa possède une manafacture de faïence; les anciens 
vases étrusques y sont , dit<ni, parfaitement imités. 

La voie Emilienne que nous suivons depuis si longtemp»^ 
et qui dans la Romagne a conservé sa dénomination cœisu- 
laire, nous a conduits à Forli, où nous couchons dans une 
assez mauvaise auberge. Nous nous en consolons ce soir, en 
parcourant la ville qui est grande et belle , et en voyant à 
la chapelle de Ferri de Saint-Mercurial de très-belles sculp- 
tures exécutées en 1536, et un trè»*beau tableau p^t par 
Innocent d'bnola. 



Rittini, ce 85 juin. 

En entrant à Rimini, nous avons passé sur un snpeii^e 
pont de marbre blanc, construit sous les empereurs Auguste 
etTibke. 

L'église de Saint-François est la seule remarquable à 
Rimini ; elle fut construite pendant le XY« siècle par Léon- 
Baptiste Alberti, un de ces grands architectes qui, comme 
Michel*Ange et comme Jules Romain, possédaient un génie 
universel. Le seigneur de Rimini qui commanda à Alberti 
cette belle église, voulut qu'elle ssnrlt de sépulture à ses ca- 
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pitaines, et aux poètes et savants de sa cour ; leurs sarco- 
phages sont donc rangés sous des arcades à l'extérieur de 
l'église, et ils offrent un aspect fort imposant par leur grande 
simplicité. En sortant de Rimini demain matin, nous pas- 
serons sous un bel are de triomphe, élevé à Auguste. 



Ancône, ce 27 juin. 

Nous avons couché hier à Fano, petite ville offrant quel- 
ques beaux tableaux que nous n'avons pu voir, car les églises 
étaient fermées. 

Non loin de Fano, est une montagne appelée encore au- 
jourd'hui la Montagne d'Asdrubal, parce que ce fut là que 
se donna la grande bataille où le général carthaginois fut dé- 
fait et tué par le consul Claudius Néron; on a trouvé des os 
d'éléphants dans les environs. 

Nous avons dîné à Senigallia, et nous nous sommes pro- 
menés au bord de la mer Adriatique ; presque toujours calme, 
ses vagues ne semblent pas plus fortes que celles d'un lac ; 
j'aime mieux les flots agités du lac de Garde. Nous avons 
fait une grande partie de la route, hier et aujourd'hui, en 
côtoyant cette mer si tranquille et si bleue. Berthe ramassait 
de charmants coquillages dont elle se promet de fafre une 
grotte à notre retour au Mesnil. 
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La beauté et la limpidité de cette mer de cristal ont inspiré 
àBertheet à moi le désir de nous y baigner. Après quelques 
hésitations de la part de ma tante, et maintes remontrances 
et difficultés de la part de ma bonne, nous avons troavé un 
endroit solitaire ; restait à improviser une salle de bain ! 
Chère maman, chère cousine, adnurez, je vous prie, l'inven- 
tion et le génie poétique de Berthe! elle nous a suggéré de 
déployer le grand chàle de ma tante, et de le tenir tendu à 
nous trois au-dessus de sa tète pendant qu'elle se déshabil^ 
lerait, promettant de me remplacer quand je voudrais en 
faire autant; elle a ainsi improvisé le plus joli petit cabinet 
drapé en rouge qui la couvrait à hauteur d'appui pendant 

qu'elle y faisait sa toilette ! L'endroit que nous avions 

choisi était fort désert, mon père nous avait devancés avec la 
voiture ; j'ai presque regretté que ce petit tableau qui se 
dessinait si gracieusement sur le rivage lui ait échappé. 

Enfin, le soir, nous sommes arrivés à Ancône, et la situa- 
tion de cette ville nous a paru des plus remarquables, grâces 
aux montagnes et à la mer qui l'encadrent. 



Ancône, ce 28 juin. 

Jules César se reposa, ditron, à Âncône, après avoir passé 
le Rubicon ; et nous aussi nous nous reposons, mais sans 
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trop gaTW si nous avos» vraimadt passé ce redoutable 
fiubicoD ! n pacait qu'il existe quatre petites rivières entre 
RaveuQe, Riuiini et Ancône, et les savants ne ^aai pas trop 
d'accord sur cdle à laquelle il faut donner le nom classique 
de Rubicon. Toutefois, il est certain que cette rivière existe, 
«t également certain que César la traversa à la tête de son 
armée, IxNrsqu'il résolut de se rendre maître de Rome« 

L'arc de triomphe de Trajan est un autre souvenir de la 
Rome impériale ; il estdu plus beau marbre, et éclatant de 
blancheur; placé sur le port et au bord delà mer, les brises 
maritimes entretiennent, dit-on, ce brillant du marbre qui 
produit un si bel effet. 

De vastes débris d'un amphithéâtre sont cachés sous les 
constructions modernes de la ville. Les ruines, dont on a mis 
une partie à découvert, forment un contraste assez curieux 
avec le port et le lazaret. Les Grecs, les Ulyriens et les Mol- 
slaves que l'on rencontre dans les rues, marchant sikncieu- 
sement, et portant avec indolence leur costume national, 
forment im autre contraste frappant avec les mariniers 
italiens à figure animée qui sont revêtus d'une capote rouge 
et brune, et dont les cris et les gestes semblent toujours in- 
diquer qu'ils sont au moment de se quereller. 



UNE AUrnSL^ m iTALRk K 



AiicAne, oeMJuia« 

Ah ! Alke, chère Aliee ! la déliciettse aveatufe, la char- 
amante histoirel GomsmiA te la raoenter? Mon père dit 

qu'il m^faut envoyer à grand'maman une copie du ma- 
Buscrit ^e oous venons 4e lire, mais celui à qui ap^- 
tient ce maanscnt permeltra-Vil qu'on en prenne copie? 

Votcj HMm père, la canneà la main, le chapeau fiur la tète ; 

M part pour en demander la pmnission, et s'il l'obtient, il 

a la bonté de me promettre que nous padeercMiB encore ici la 

journée d'aujourd'hui et celle de demain, afin que je puisse 

avoir le temps de transcrire oes pages si intéressantes. En 

attendant son retour, je vais te raconter ce qui nous est arrivé 
hier au soir. 

Restés à Ancône pour reposer bétes et gens, et pour pro- 
fiter d'un culte évangélique bien simple et bien édifiant qui 
se cél^re tous les dimandies dans im coin de la ville^ nous ne 
nous doutions guère de la rencontre qui nous était réservée. 

Vers le soir, nous descendîmes , mon père et moi , sur la 
jetée pour respirer l'air frais de la mer et pour admirer eacore 
une fois le magnifique arc de Trajan. Un bâtiment entrait 
à toutes voiles dans le port, et ce noble spectacle, que je 
n'avais jamais vu, absorba d'abord toute mon attention. 
Bientôt un vieillard à cheveux blancs, de l'air le plus vénéra- 
ble, s'approche ; il semble contempler le navire avec une vive 
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émotion; un jeune homme parait sur le tillac... Mon Dieu! 
s'écrie le vieillard en français; mon Dieu! je te bénis, 
c'est lui!... Le jeune homme s'élance à terre, et le vieil- 
lard le reçoit dans ses bras. Nous nous éloignâmes par 
ce mouvement involontaire qui fait , je crois , qu'on 
éprouve de la timidité et im certain embarras in deve- 
nant le témoin d'une joie ou d'une douleur de l'âme. 
Mais bientôt, attiré par l'expression vénérable qui bril- 
lait sur la physionomie du vieillard , mon père se rap- 
procha de lui. Ils s'étaient réciproquement remarqués au 
service du matin, et il prit la main de mon père avec efPusion. 
— Nous sommes compatriotes , lui dit mon père en souriant, 
et nous avons, je crois, la même foi; peut-être avons-nous 
aussi les mêmes anxiétés et les mêmes affections paternelles. 
Ce jeune homme estr-il votre fils? 

— Non, répondit le vieillard , je rie suis pas son père, mais 
je vais le rendre à une mèrey je vais le conduire sous l'hum- 
ble chaumière où s'écoulèrent ses premières années. Voulez- 
vous nous accompagner à travers la campagne? Je pourrai, 
je crois, vous rendre cette promenade intéressante et profitable 
en vous communiquant l'histoire de ce jeune homme et les 
grâces étonnantes que Dieu lui a faites, et si, comme je le 
pensais ce matin, vous êtes un chrétien, il vous sera donné 
probablement d'aider cet enfant du Seigneur à lui dévouer 
son existence. J'ai besoin pour Edouard d'un protecteur, d'un 
conseil, d'un ami; pourquoi hésiterais-je à croire que ces 

4 
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qualités sont réunies en vous, et que voilà pourquoi Dieu a 
permis que je vous rencontrasse ? 

La franchise et la bonhomie de cet appel à l'obligeance 
de mon père le toucha singulièrement. Il réfléchit un instant ; 
puis, passant mon bras sous le sien, il annonça à son nouvel 
ami qu'il était prêt à le suivre. 

Après une assez longue promenade, pendant laquelle le 
vieillard racontait et nous écoutions, nous arrivâmes à un 
village situé sur le revers de la montagne. Sa position pitto- 
resque nous charma; mon père me fit observer les effets 
de lumière produits par le soleil couchant se jouant à travers 
les arbres, les tantôt laissant dans l'ombre et tantôt les 
éclairant d'une lumière aussi brillante , disait mon père y 
« que les ailes argentées de la colombe au plumage (ftin 
vert doré. » 

En entendant cette citation tirée des Psaumes, le jeune 
homme, qui marchait à quelques pas de nous, se retourna, 
et dit avec expression et un léger accent italien : 

— Oh ! oui , la nature est toujours bien belle et le soleil 
bien rayonnant, quand on est heureux, quand on vit en 
Christ et que Christ vit en soi... 

Puis, comme effrayé d'en avoir tant dit, il rougit et re- 
commença à marcher seul. 

Mon père en avait entendu assez pour sentir que nous 
serions de trop dans la réimidn qui allait avoir lieu, et, en 
arrivant à la chaumière, il dit adieu au bon vieillard ; celui-ci 

6 
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demanda la permission de nous envoyer un manuscrit conte- 
nant rhistoire de son protégé, et mon père accepta ; il avait 
l'espoir d'y trouver des renseignements qui lui faciliteraient 
les moyens d'être utile à ce jeune honmie. 

Nous rentrâmes un peu fatigués, mais tout préoccupés de 
cette singulière rencontre. Ma tante et Berthe furent bientôt 
de moitié dans l'intérêt que nos^nouvelles connaissances nous 
inspiraient, et ce matin, lorsqu'on nous apporta de la part du 
vieillard un gros rouleau de papiers, ce fut ma tante qui, 
après l'avoir feuilleté, le lut à haute voix . 

Ghère amie, voici mon père, et je reprends la plume pour 
te dire qu'il rentre avec pleins pouvoirs. A l'œuvre donc! 
Je transcris ce manuscrit intitulé Episode des souvenirs d'un 

vieillard. 

Puisse ce travail vous être agréable, à grand'maman et 
à toi, et je ne regretterai pas ma peine ! 



ÉPISODE 



SOUVENIRS D'UN VIEILLARD. 



J'étais au moment de quitter le village de Suisse où, pen- 
dant plusieurs années, j'avais essayé de servir fidèlement 
mon Dieu et mon Sauveur dans la vocation que j'avais em- 
brassée. 

Médecin de ce village et àps campagnes environnantes, je 
m'étais toujours proposé de réveiller et de consoler les âmes 
en leur parlant de l'amour du Sauveur; j'aimais mes bons 
paysans de cette affection qui est au nombre des choses 
que les personnes encore étrangères à l'Evangile ne peuvent 
ni comprendre ni apprécier, et je m'affligeais d'un change- 
ment de position qui allait me séparer des objets de ma tendre 
sollicitude. Cependant ce changement était indispensable ; 
des adaires de famille m'obligeai^t à me fixer en Itahe, dans 
la ville d'AncAne ; il fidlait partir et je partis, mais tout en me 
disant que peu importe le lieu, la contrée, le pays où Dieu 
nous appelle à vivre, que peu importent les individus, leur 
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langage, leurs habitudes ; que, partout où se groupent de 
véritables chrétiens, le sentiment de la patrie peut se faire 
sentir et Ton peut jouir du lien de la fraternité et de Famour. 
Ce ne fut pas sans un bieu vif regret que je m'éloignai de 
la Suisse et de tous ceux que j'aimais. 

Arrivé à Ancône, je pris toutefois paisiblement possession 
de mon nouveau domicile, et peu à peu je me mis en relation 
avec mes voisins, riches ou pauvres, malades ou bien portants. 
Parlant facilement l'italien et ayant dans la ville des parents 
de ma mère, qui était italienne, il me devenait plus facile 
qu'il ne l'eût été à beaucoup d'autres Français de chercher à 
donner gratuitement à tous ce que j'avais moi-même reçu 
gratuitement : la connaissance du salut qui est en Jésu»- 
Christ. 

Peu de jours après mon arrivée, comme je sortais de chez 
moi, ime femme me présenta un petit billet ; ce billet, écrit 
en français, contenait quelques assurances de bien-venue dans 
le pays ; il me demandait , au nom d'une foi et d'une 
patrie que l'on savait nous être communes , que je consen- 
tisse à visiter une créature affligée de Dieu. 

Dans le courant de la journée, je me rendis à la demeure 
qui m'était indiquée ; c'était une vieille masure située dans 
im village, à quelque distance de la ville et éloignée des 
autres habitations du village. La porte m'en fut ouverte 
par la même personne qui m'avait remis le billet ^ elle me 
fit monter un escalier fort délabré et assez raide, en m'adre&- 
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sant quelques mots d'excuse qui me prouvèrent par leur 
simplicité et leur aisance qu'elle n'avait pas toujours vécu 
dans la pauvreté dont elle semblait entourée. 

Nous entrâmes dans une chambre à cx)ucher, et, sur un 
petit lit blanc d'une propreté exquise, je vis une femme qui 
pouvait avoir de trente-cinq à quarante ans. Elle me tendit la 
main, et, par l'expression de son regard et la douceur de 
son sourire, elle me fit comprendre, mieux peut-être que des 
paroles ne l'eussent fait, combien elle se réjouissait d'ac- 
cueillir chez elle un frère en Christ. 

Son silence se prolongeant, sa compagne me dit, comme 
pour répondre à mon air étonné ; 

— Oui, Monsieur, ma sœur est muette, fl y a dix-huit 
ans qu'un grand chagrin amena d'affreuses convulsions, à 
la suite desquelles elle fut frappée de paralysie; elle perdit 
et l'usage de ses jambes, et l'usage de la parole, et depuis 
cette époque elle vit comme vous le voyez ; mais ce que vous 
ne voyez pas, Monsieur, continua cette brave femme, c'est 
son angélique patience, c'est la paix inaltérable que Dieu lui 
donne, c'est la grâce divine qui la soutient depuis tant 
d'années, à travers de bien cruelles souffiances, à travers 
de bien pénibles privations. 

A ces mots, je regardai encore la pauvre malade, et je fus 
frappé de l'expression de sa physionomie; il y régnait une 
sérénité et ime douceur touchantes, jointes à une vive intel- 
ligence; son regard était pénétrant, et son sourire animait 

6. 
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doucement un visage sur lequel se voyaient aussi les traces 
de grandes souffrances. 

Sans doute, me dis-je, quoique le chagrin et uije longue 
maladie aient décoloré l'existence de cette femme, je vois 
que « le soleil de justice » s'est aussi, levé pour elle, et que 
ses rayons otit pénétré dans cette demeure, et y ont apporté 
la santé de l'âme. 

Je me rapprochai du lit; la malade fit signe qu'elle voulait 
me parler, et prenant un grand alphabet qui était collé sur 
parchemin, elle indiqua la première lettre de chaque mot; 
puis, épelant les mots d'après une méthode concise qu'elle 
avait inventée, et indiquant toujours les lettres, sa sœur, 
qui en avait l'habitude, saisissait rapidement chaque phrase 
et me la transmettait. 

Ce qu'elle disait était simple et juste; ce langage nourri 
de pensées fortes, à travers tant de simplicité d'expression et 
de forme , me rappelait un des traits caractéristiques de la 
Sainte-Écriture. Je compris facilement que la Parole de 
Dieu était sa lecture favorite et hiahituelle ; et je trouvais un 
grand charme à prolonger cet entretien, lorsqu'un jeune 
garçon entra sur la pointe du pied; il s'approcha de la ma- 
lade, et celle-ci, plaçant la main de l'enfant dans la mienne, 
sembla me demander pour lui une prière et une bénédic- 
tion. 

— Est-ce votre fils? lui dis-je avec un intérêt toujours 
croissant. 
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Elle fit doucement signe que non^ et deux larmes briUè- 
rent sous ses paupières. 

— Mais Thérèse l'aime aussi tendrement que s'il lui ap- 
partenait, interrompit l'autre sœur, et cette affection si dé- 
vouée est bénie du Seigneur; toutdbis, aujourd'hui eUe va 
se séparer de lui, car il a obtenu une place à bord d'un bâ- 
timent marchand; il a pour la marine une vocation telle- 
ment prononcée que ma sœur a cru qu'il était de son de- 
voir de ne pas s'y opposer. D'ailleurs il faut occuper une 
jeunesse oisive; et puis, Edouard est orphelin, sans protec- 
tion, sans fortune, il est indispensable qu'il ait un état poiivr 
vivre. 

-*- Aies deux mères aviraient préféré, je crcÂs , dit triste- 
ment le jeune homme, que je me fusse voué au service de 
Dieu. 

•^ Mais un chrétien peut servir Dieu dans toutes les posi- 
tions de la vie, repris-je ; il n'en est point où sa foi ne puis^ 
briller à la gloire de son Sauveur; et vous, mon jeune ami, 
ajoutai-je, vous n'oublierez pas que a l'Etemel domine au 
» plus haut des cieux , que l'Etemel est encore plus terrible 
» que le mugissement des eaux, eocore plus terrible que les 
j» flots de la mer. » Et alors vous bénirez l'Étemel votre 
Dieu , vous vous rappellerez « qu'il ge^Aé les âmes de ses 
D bien-aimés, » ei « vous le célébrerea quel que soit le 
» pays où vous abordiez, queBesque soient les mers où vous 
» naviguiez. » 
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Cette conversation se prolongea; l'air franc et intelligent 
du jeune marin, ses réponses à la fois sensées et naïves me 
donnaient un vif désir d'apprendre qui était cet enfant, et 
ce que lui était cette femme qui semblait verser sur lui tout 
ce que son cœur renferpiait de tendresse, d'intérêt et de 
dévouement. 

La sœur aînée offiit de venir me trouver, et de me com- 
muniquer les détails qui semblaient exciter ma curiosité; 
j'acceptai avec empressement, et je pris congé de la ma- 
lade, en lui promettant de reprendre avec elle cette com- 
munion de nos esprits sur les saintes choses de Dieu, que 
l'entrée du jeune homme avait interrompue. Thérèse me 
sourit, et son adieu comme son accueil me fit une im- 
pression profonde. C'est que son âme se peignait sur ses 
traits, et que cette âme était.toute à Dieu. 

Le lendemain, la sœur aînée me raconta ce qui suit, à 
peu près dans ces termes : 

Orphelines à l'âge de vingt ans, les deux sœurs vivaient 
dans l'aisance; un petit domaine paternel leur était échu 
à Ancône, où leur père, négociant français, avait fait for- 
tune, et où il s'était établi sur la fin de ses jours. 

Heureuses de leur affection mutuelle, la vie de ces jeunes 
filles s'écoulait sans soucis; mais ni l'une ni l'autre ne fon- 
dait son bonheur sur la sevie chose qui puisse en assurer la 
solidité et la durée. Aussi le jour arriva où, semblables à 
l'homme insensé qui bâtit sa maison sur le sable, elles en- 
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tendirent avec étonnement « la pluie tomber, les torrents 
» se déborder, les vents soufQer et fondre sur cette maison.» 
Mais à l'époque dont je parle, les deux sœurs vivaient 
comme tant de personnes vivent, insouciantes de l'avenir et 
joyeuses du présent, lorsque, à l'occasion d'un règlement 
d'affaires de succession, elles firent la connaissance d'un 
correspondant de leur père qui arrivait du Levant. 

L'extérieur de cet homme était agréable, et il possédait 
éminemment l'art de s'insinuer dans les bonnes grâces des 
personnes qu'il votdait captiver. Peu à peu les sœurs lui 
accordèrent toute leur confiance; Thérèse fit plus, elle lui 
accorda toute l'affection de son jeune cœur. Peut-être fu1r-il 
véritablement touché de tant de candeur et de sensibilité : du 
moins il parut ressentir pour Thérèse une tendresse égale à la 
sienne, il pressa le jour de leur union, et pendant quelques 
semaines Thérèse se crut la plusheureuse et la plus aimée des 
femmes. Mais qu'est-ce qu'un bonheur sur lequel on a ou- 
blié d'appeler la bénédiction du Seigneur? que sont des plans 
où sa pensée n'entre pour rien, et où le cœur suit sa pente 
avec sécurité, sans se douter que plus tard peut être il de- 
vra remercier Dieu de lui avoir enlevé ce qui faisait ses dé- 
Uces? Car souvent, bien souvent, le coup fatal qui témoigne 
de la justice divine, est aussi une preuve de la miséricorde 
et de la longanimité du Seigneur. 

Le jour du mariage de Thérèse était fixé ; et la veille, elle 
était assise entre l'homme qu'elle aimait et la sœur qui la 
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chérissait, lorsqu'on lui remit une lettre. Cette lettre lui ap- 
prenait que celui auquel elle allait confier son bonheur, que 
celui qui devait lui jurer, au nom de TEternel, amour, fidé- 
lité et protection, était déjà marié, et qu'il l'avait lâche- 
ment trompée ! 

Je ne décrirai point la scène douloureuse qui suivit. La 
sœur elle-même, bien que dix-huit ans se fussent écou- 
lés, ne pouvait se la retracer sans frémir. Mais bientôt une 
nouvelle découverte vint ajoutera ses angoisses. A l'époque 
où les deux jeunes filles accordaient toute leur confiance à 
l'homme qui les trahissait , elles avaient placé leur petite 
fortune entre ses mains, et cette fortune disparut avec lui. 
La pauvre sœur eut à supporter seule le poids de ce nouveau 
malheur; car Thérèse y fut d'abord insensible... Depuis le 
jour fatal qui anéantit tous ses rêves de bonheur, elle pa- 
rut frappée à mort. On la coucha sur le Ut dont elle ne devait 
plus se relever, et d'effroyables convulsions, et un désespoir 
qu'aucun sentiment de rehgion ne venait adoucir, amenè- 
rent à leur suite l'attaque de paralysie qui la priva de l'usage 
de ses membres et de l'usage de la parole. 

C'était quelque chose de bien affreux, me dit la sœur, que 
ces mois, ces années passées en proie à une douleur morale, 
à deâ angoisses physiques que rien ne pouvait calmer ou sou- 
lager. Mais Dieu eut enfin pitié de cette pauvre créature ; 
avant même qu'elle eût crié à Lui, U lui tendit une main se- 
courable. — Un jour, sans trop savoir ce que je faisais, j'ac- 
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ceptai d'un voyageur qui m'avait rencontrée sous Tare de 
Trajan, et auquel j'avais donné quelques renseignements, 
la Bible, que nous n'avions jamais lue. Thérèse, accablée de 
son inaction physique et de l'agitation continuelle de ses sen- 
timents, prit cette Bible ; elle l'ouvrit d'abord sans but, ma- 
chinalement presque, et ne se doutant pas qu'elle^ tenait 
entre ses mains l'instrument de sa délivrance. Bien des fois 
elle rejeta le saint livre avec dégoût et le reprit avec anxiété ; 
je la vis pleurer et prier, et quand je lui demandai avec éton- 
nement la cause de son émotion, qtû, je le voyais bien, n'é- 
tait pas causée seulement par le souvenir de ses chagrins, elle 
me faisait signe qu'elle ne pouvait encore me dire ce qui se 
passait en elle. Enfin, après plusieurs mois de lectures, de 
prières et de méditations, elle m'annonça un jour qu'elle avait 
trouvé la paix, qu'elle connaissait la voie du salut, et que 
Dieu s'était miséricordieusement révélé à elle dans sa Parole. 

Ce fut elle qui m'instruisit ! Et depuis cette époque mémo- 
rable, Thérèse a saisi avec toutes les puissances de son âme 
cette grave pensée du Psalmiste : « // est bon pour moi (Sa- 
voir été affligé, » 

Trois ans s'étaient écoulés de la sorte, continua la sœur, 
quand nous reçûmes une lettre signée par celui qui nous 
avait fait tant de mal. A son lit de mort il déplorait amère- 
ment la conduite qui nous avait plongées dans un abîme de 
malheurs ; il avouait qu'il était complètement ruiné, qu'il ne 
pouvait nous rendre le patrimoine qu'il nous avait enlevé ; 
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Q ajoutait qu'il laissait en mourant son unique enfant dans 
la misère. Cet enfant n'avait plus de mère, mais le cœur de 
son coupable père lui avait suggéré qu'il pouvait se confier 
à la générosité de Thérèse, et au moment de r^dre son der- 
nier soupir il implorait le pardon descelle dont il avait brisé 
l'existence, et réclamait sa protection pour son fils. 

En lisant cette lettre, qu'un profond sentiment d'hu- 
milité et de repentir rendait véritablement touchante, 
Thérèse parut frajqtée des voies mystérieuses de Dieu. Sans 
doute, elle pleura encore celui qu'elle avait tant aimé, mais 
ces larmes, moins amères que ceUes qu'elle versait depuis 
trois ans, semblaient enfin provenir de cette tristesse selon 
Dieu, dont parle l'Ecriture : a Tristesse qui produit une 
repentante qui conduit au salut; » et ce pardon qu't7 de- 
mandait, Thérèse sentait qu'elle l'accordait enfin du fond de 
l'àme ; du fond de l'âme aussi elle répéta ces paroles, qui ne 
servent que trop souvent à la condamnation de celui qui les 
prononce : a Pardonne-moi mes péchéSy comme je par- 
donne à ceux qui m*ont offensé. » 

Thérèse espérait aussi que ce repentir d'un mourant ne 
s'élèverait pas en vain vers le trône du Tout-Puissant, du 
Sauveur des hommes. Je me rappelle, ajouta la sœur, que Thé- 
rèse me fit entendre à ce sujet une réflexion qui me frappa 
par la nécessité et la justesse d'esprit qui commençait dès 
lors à caractériser ses pensées. Je lui citais, pour encourager 
l'espoir qui semblait un baume aux blessures de son cœur, la 
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promesse du Rédempteur faite sur la croix ay malfaiteur 
qui œnfessaitses crimes, et qui en implorait le pardon avec 
foi et anlour : a Je te dis en vérité que tu seras aujour- 
d'hui avec moi dans le paradis. » 

— Oui, dit Thérèse, un exemple de Tacceptation d'un re- 
pentir aussi tardif nous a été révélé, afin, Dieu soit loué, que 
personne ne puisse désespérer de son salut; mais cet exemple 
est unique, afin, sans doute, que personne ne puisse trop 
présumer de la miséricorde du Seigneur. 

Je cédai aux instances de ma sœur, continua l'excellente 
fenome, et je me rendis à l'endroit d'où la lettre était datée, 
mais j'arrivai trop tard ; la consolation de recevoir les adieux 
et le pardon de Thérèse, d'apprendre qu'elle acceptait en 
chrétienne le dépôt qu'il lui confiait, cette consolation fut re- 
fusée à l'homme coupable et malheureux qui s'était joué des 
sentiments les plus sacrés. 

Je ne trouvai qu'un orphelin dans cette maison de deuil, 
et je revins auprès de Thérèse. Je n'oublierai jamais ce que 
nous éprouvâmes toutes deux, lorsque je posai ce pauvre 
petit sur le Ut de ma sœur ; elle le pressa contre son cœur, 
et les larmes qui coulèrent sur cette petite figure semblaient 
eflacer le souvenir de tout un passé de fautes et de malheurs, 
tandié que le sourire de l'enfant, qui répondait à ces étreintes 
maternelles, semblait promettre tout un avenir de bonheur 
et de paix. 

Thérèse leva les mains vers le ciel, et dans le silence qu'elle 

7 
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ne pouvait rompre, dans le plu& prdbnd de son âdxie, die de* 
manda à Dieu de lui donner les moyens d'élever oe petit être ; 
elle l'acceptait comme un don du Seigneur, maie elle com- 
prenait que ce don, comme toutes les grâces divines, lui im- 
posait de nouveaux devoirs; et maintenant qu'elle connais- 
sait les privations de la pauvreté, elle ne pouvait se dissimuler 
combien sa tâche en deviendrait plus di£Bcile. Elle craignait 
surtout la faiblesse de sa foi ; moi-même, tout en cédant aux 
vœux de Thérèse, je ne jetais qu'^[i tremblant un regard sur 
l'avenir ; mais en voyant une pieuse confiance naitre dans son 
cœur et s'y fortifier par la prière de jour en jour, j'eus honte 
de mes inquiétudes. Les quinze années qui se sont écoulées 
depuis m'ont apporté des preuves irrécusables , et sans cesse 
renaissantes, delà vérité des promesses du Seigneur conte- 
nues dans le chapitre VI de saint Matthieu : « Regardez les 
x> oiseaux de l'air, car ils ne sèment, ni ne moissonnent, ni 
» n'amassent rien dans des greaiers, et votre Père céleste les 
» nourrit. N'êtes-vous pas beaucoup plus ^cellents qu'eux ? 
» Et pour ce qui est du vêtement, pourquoi en étes-vous en 
D souci? Apprenez conmient les Us des champs croissent; ils 
X) ne travaillent ni ne filent, cependant je vous dis que Salo- 
» mon même dans toute sa gloire n'a point été vêtu comme 
» l'un d'eux. Si donc Dieu revôt ainsi l'herbe des champs, 
» qui Qpt aujourd'hui et qui demain sera jetée dans le four, 
» ne vous revétira-t-il pas beaucoup plutôt, ô gens de petite 
» foi? Ne soyez donc point en souci, disant : Que mangerons- 
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» BOUS? queboiroQs-nouB? ou, de quoi serons-nous vêtus? 
)) Car ce sont les païens qui recherchent toutes ces choses, et 
» votre Père céleste sait que vous avez besoii;i de toutes ces 
». choses-là $ mais cherchez premièrement le royaume de 
» Dieu et sa ji^stice, et toutes ces choses vous seront données 
» par-dessus. » 

A partir de ce jour, Edouard fut le compagnon inséparable 
de sa mère adoptive. On pourrait dire qu'il apprit à marcher 
sur ce Ut doiit Thérèse ne pouvait sortir et qui devint pour 
lui un doux asile contre les chagrins de la première erifaace. 
Rien n'était touchant tomme de voir cette charmante petite 
créature jouant à côté d'une femme infirme qui ne pouvait 
que le regarder, lui sourire et bénir Dieu en silence. — Je 
m^explique à peine encore, continua la sœur, comment cette 
éducation se fit à travers tous les obstacles que la maladie 
de Thérèse y apportait; c'est que le cœur devine le cœur. 
Ce pauvre enfant apprenait à aimer Dieu et à développer son 
intelligence en respirant l'atmosphère de tendresse dont 
Thérèse entourait ses jeunes années. 

Dès qu'il sut lirè'J elle lui fit apprendre par cœur une suite 
de versets choisis de l'Ecriture^ainte; ces textes devenai«it 
ensuite un moyen de communication entre eux. Les pensées 
et les sentiments qu'ils lui inspiraient , et qu'elle exprimait 
à Edouard dans le langage qu'il aVait promptement appris 
à comprendre, contribuèrent beaucoup à lui former l'esprit, 
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à lui élever l'âme et à l'amener à la comiaissance de la vé- 
rité qui est en Christ. 

Edouard passa ainsi les quinze premières années de sa vie, 
et nous nous flattions que, comme le jeune Samuel, il nous 
serait donné de le consacrer au culte du Seigneur. Mais une 
singulière aventure vint renvCTser nos espérances, et Thérèse 
eut à apprendre cette triste leçon donnée souvent aux mères, 
que l'amour maternel, de tous les sentiments pourtant le plus 
dévoué, reçoit bien rarement ici-bas la récompense de ses 
sacrifices , tant il est vrai que l'amour divin est le seul senti- 
ment sur lequel Dieu fasse reposer une entière bénédiction. 

Nous demeurions alors sur 1% bord de la mer ; un jour, 
Edouard se saisit d'une barque de pécheurs, et, encourageant 
deux compagnons de ses jeux, ils s'aventurèrent dans cette 
barque, croyant que la vague qui les berçait mollement ne 
les éloignerait pas du rivage. Mais Edouard, voulant faire 
preuve de connaissances maritimes, parvint à hisser une 
voile, et le vent poussa la chaloupe au large. Ces pauvres 
enfants, effrayés, unirent leurs eflForts pour résister au 
vent et à la marée, mai^ en vain. Ils se trouvèrent bientôt 
en pleine mer, et, dans cette cruelle position, deux jours 
et deux nuits s'écoulèrent. Le plus faible, épuisé par le mal de 
mer, la faim, la soif et la peur, succomba la seconde nuit, 
et comme ce malheureux enfant expirait, la tète appuyée 
sur la poitrine d'Edouard, celui-ci, tout jeune qu'il était, ne 
comprit que trop bien toute l'énergie que l'homme peut dé- 
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ployer en présence du danger etdeladouleur. Edouard trouva 
dans ses souvenirs et dans son âme les paroles consolantes 
qu'il fallait adresser en cet instant suprême à son jeune com- 
pagnon, et, oubliant son propre péril, oubliant ses propres 
souffrances, il sut le soutenir à travers la vallée de l'ombre 
de la mort. 

Enfin, comme le troisième jour se levait, un bâtiment 
découvrit la chaloupe, et les jeunes aventuriers furent reçus à 
bord avec le corps de leur pauvre petit compagnon. 

Edouard nous fut rendu, mais nous découvrîmes bientôt 
que son caractère avait subi une métamorphose complète; 
le charme singulier qui s'attache aux positions périlleuses 
avait agi sur lui ; l'inaction et le repos de sa paisible existence 
lui devinrent odieux, et, à genoux devant sa mère adoptive, 
il lui avoua en pleurant le vœu secret de son cœur, celui 
de s'embarquer encore sur cette mer où il avait failU périr, 
oà il avait reçu le dernier soupir d'un ami. 

Bouleversées d'un avenir si différent de celui que nous 
avions rêvé pour Edouard, nous essayâmes ce que produi- 
rait sur son esprit l'éloignement des lieux qui lui rappe- 
laient saiis cesse ces heures d'émotions excitantes. Ce fut 
alors que nous nous établîmes dans ce village; mais Edouard 
dépérissait de langueur et de regrets, et il nous fallut céder 
à une vocation aussi décidée. 

Que vous dirai-je de plus ? ajouta la sœur. A travers bien 
des larmes, bien des prières, le sacrifice fut fait, et Edouard, 
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par l'entremise d'un de nos anciens amis, fut engagé sur 
un bâtiment marchand. Il doit s'embarquer cette semaine. 
Thérèse va lui dire un long adieu, peut-être pour toujours ; 
et je regarde comme une faveur particulière du Seigneur 
que les sympathies et les prières d'un frère en Christ nous 
aient été accordées dans ce moment solennel. Ma sœur a 
besoin de consolations , continua la brave femme , car elle 
ne peut se persuader que cette résolution de son enfant adop- 
tif soit bénie de Dieu. 

— Ah ! interrompis-je avec attendrissement , « les voies 
du Seigneur ne sont pas nos voies. » Que Thérèse laisse 
partir son enfant et qu'elle se décharge de tous soucis sur 
son Seigneur et son Dieu. Il fait « cdncourir toutes choses 
au bien de ceux qui l'aiment, » et si, comme je le crois, 
l'œuvre de la grâce est commencée dans le cœur d'Edouard, 
«Celui qui a commencé cette bonne œuvre»serafidèleà sa pro- 
messe et a il la perfectionnera jusqu'au jour de Jésus-Christ.» 

Le lendemain de cette conversation , je retournai chez 
Thérèse ; elle savait que sa sœur m'avait tout dit, et je m'at- 
tendais à trouver en elle un peu de cet embarras qui caracté- 
rise des rapports qu'un concours de circonstances rend tout 
à coup intimes. Mais Thérèse était tellement absorMe eu 
Dieu, qu'elle trouvait tout simple qu'une personne ayant 
en commun la même foi, les mêmes espérances, fût initiée 
aux mouvements les plus secrets de son âme; c'est devant 
Dieu, qui sonde toute pensée, qu'elle s'humiliait, et c'est 
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à Dieu qu'elle rapportait le peu de bien qu'il lui avait accordé 
de faire. Elle n'éprouvait donc ni confusion ni orgueil en 
pensant que les événements de sa vie m'avaient été racontés. 

Nous causâmes longtemps ; au moyen de son alphabet 
et de quelques textes de l'Ecriture, un dialogue s'établit dont 
Edouard fut le sujet. Je compris alors l'étendue de l'affection 
vive et désintéressée qu'elle lui avait vouée, et toute la 
sollicitude de cette âme pieuse pour son enfant adoptif . Dieu 
m'accorda de la consoler en priant avec elle. 

Edouard reçut la bénédiction et les adieux de ses deux 
mères. A genoux devant Thérèse, il lui disait, avec ce mélange 
de douceur et de naïveté qui contrastait avec l'énergie 
naturelle de son caractère et qui avait en lui im charme si 
attachant : 

— Ne pleure pas, ma mère chérie, je reviendrai. Vois.... 
moi, je ne pleure pas ! 

Son visage était pourtant inondé de larmes, mais il essuyait 
celles de Thérèse et semblait ne pas se douter des siennes. 
Je m'approchai avec émotion et, en prononçant une béné- 
diction sur sa jeune tête, j'y joignis le vœu lé plus fervent que 
la carrière dans laquelle il débutait, bien loin d'être un 
obstacle à ses progrès dans la foi, pût devenir pour lui 
le moyen d'une conversion complète. Quelque chose m'assu- 
rait que ce vœu serait exaucé. Edouard partit et je dis à 
Thérèse et à sa sœur : 

« Béni soit Dieu qui est le Père de notre Seigneur Jésus- 
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» Christ, le Père des miséricordes, et le Dieu de toute con- 
» solation; qxd nous console dans toutes les afflictions, aân 
» que, par la consolation dont Dieu nous console, nous puis- 
» sions aussi consoler les autres dans quelque affliction qu'ils 
» se trouvent » (1 Cor. I, 3, 4). 

Dix-huit mois s'écoulèrent sans qu'aucune nouvelle d'E- 
douard vînt réjouir nos cœurs. C'est alors que je pus com- 
prendre tout ce que l'àme de Thérèse renfermait de résigna- 
tion et de confiance en Dieu. Elle se reposait en lui, et me 
rappelait parfois la sainte mère d'Augustin , qui ne déses- 
péra jamais du salut de son fils. Thérèse non-seulement 
croyait que le Seigneur exaucerait ses prières pour le bon- 
heur de cet enfant de son adoption, mais elle croyait aussi 
qu'il serait protégé et guidé ici-bas; et pendant cette longue 
attente, pas un murmure ne sortit du cœur de la pauvre 
femme. 

Enfin, cette lettre si désirée arriva, et l'on vint me cher- 
cher, de la part de Thérèse, pour en faire la lecture. Elle 
était écrite avec tant de candeur, de raison, de simplicité et 
de piété, que je la transcris tout entière; car elle est en 
quelque sorte un miroir fidèle où viennent se refléter l'àme 
et l'intelligence du jeune Edouard. 
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Du Gap de Bonne-Espéranoe, ce 18... 

« Ma chère mère, 

» Je m'étonne de n'avoir pas eu de réponse aux lettres qtie 
je vous ai écrites pendant le voyage, et que j'ai confiées à un 

bâtiment français que nous avons rencontré en route 

Chère maman, est-ce que vous seriez fâchée contre votre 
pauvre Edouard? Je ne le pense pas, car vous lui écririez si 
vous aviez à le gronder; je crois plutôt que mes lettres se 
sont perdues^ et que vous ignorez encore tout ce qui m'est 
arrivé. 

y 

» C'est une bien longue histoire, et je ne sais pas trop 
comment je pourrai vous faire comprendre tout ce qui s'est 
passé en moi, et encore moins peut-être la résolution qu'il 
me semble que Dieu lui-même m'a inspirée!... Vous m'a- 
vez souvent dit que le chrétien renouvelé par la grâce avait 
un cœur nouveau, que le cœur de pierre était enlevé, et un 
cœur de chair mis à la place. Chère maman, maintenant je 
comprends cela; il me semble que mon cœur à moi est ani- 
mé d'une autre vie, depuis que j'ai pris le parti de dévouer 
mon existence entière au Seigneur. 

» Voici ce qui s'est passé. 

» Pendant la traversée, j'ai fait la connaissance d'un mis- 
sionnaire qui, depuis plusieurs années, travaillait à la con- 

7. 
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version des païens. Il me parlait souvent de ses travaux 
parmi les sauvages, plus souvent en<x)re de la paix et du 
calme dont il jouissait 5 je m'attachai à cet homme de tout 
mon cœur, et je souhaitai de pouvoir un jour lui ressembler, 
car j'entrevoyais très-bien tout ce qu'il y avait de noble et 
de' saint en lui. 

» Il n'était plus jeune, et de longues fatigues, endurées 
sous un climat brûlant, avaient miné sa constitution; il sen- 
tait que le terme de son pèlerinage approchait, et, plein d^es- 
pérance dans le Sauveur, il lui tardait de déloger pour être 
avec Christ. 

» Avant la fin de la traversée, une courte maladie brisa 
ses liens terrestres; je fus témoin de sa délivrance, et je re- 
çus son dernier soupir. Cette mort me rappela vivement 
celle de mon pauvre petit compagnon; je crus sentir de 
nouveau tout ce que cette scène de douleur me fit alors 
éprouver. 

» Vous savez, maman, ce que je ressentis à cette époque ; 
mais ici je reçu&une impression bien plus profonde encore. 
— Comme mon vieil ami expirait, il prononça quelques pa- 
roles entrecoupées qui ressemblaient à un adieu, à une béné- 
diction... 

» — Quoi ! lui dis-je en sanglotant , le ciel pour vous , et 
la terre pour moi? Non, non, ce partage n'est pas égal; et 
soudain je lui jurai de le remplacer auprès de ces sauvages 
pour lesquels il avait sacrifié sa vie. U me regarda d'un air 
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surpris, puis il me sourit. Oh ! je n'oublierai jamais ce sou- 
rire; il me reste iM)mme une bénédiction et un encourage- 
ment... 

» Cet excellent homme s'endormit paisiblement, et moi 
je compris pourquoi j'avais été poussé à m'embarquer, je 
compris que ma vocation n'était pas la vie du marin, mais 
celle d'un serviteur de Christ. 

» Cependant ce corps inanimé, que je vis bientôt dispa- 
raître d^ns les abîmes de l'océan, m'enseignait ime grande 
leçon : c'est que Dieu paralyse souvent les efforts les plus 
chrétiens, et frappe de nullité les projets les plus raisonna- 
bles. Chère maman, ne serait-ce pas pour prouver que tout 
ici-bas émane de sa puissance, et que, dans son insondable 
sagesse, il brise à volonté les instruments qui ont accompli 
leur mission? 

» Arrivé au Cap de Bonne-Espér^ce, je découvris bientôt 
la demeure d'un négociant dont mon excellent ami m'avait 
parlé. Cet homme est un chrétien des plus zdés, et, ravi de 
ma résolution de me consacrer à l'œuvre des missions, il me 
conseilla d'avouer franchement à mon capitaine tout ce qui 
se passait en moi. Celui-ci, après une ou deux tentatives 
pour me dissuader d'embrasser une carrière aussi pénible, 
se rendit à mes vœux, et me permit d'aller visiter dans l'in- 
térieur du pays des stations de missionnaires. Ce voyage re- 
doubla le désir que j'éprouvais de me consacrer entièrement 
au service du Seigneur; et à mon retour au Cap, je fus bien 
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heureux de trouver que tous les arrangements avaient été 
pris pour faciliter mon retour auprès de vous. Je vous re- 
verrai donc sous peu; je reverrai cette autre mère dont la 
tendresse m'est aussi à jamais précieuse, et toutes deux vous 
bénirez votre Edouard, et vous demanderez à Dieu que ses 
connaissances et ses lumières puissent croître en proportion 
de son amour et de son zèle, et qu'il soit digne un jour d'être 
admis au nombre de ces pieux serviteurs de Dieu qui por- 
tent au loin la semence évangélique. 

» Edouard. » 

Les deux sœurs furent vivement émues d'un changement 
aussi inespéré. Thérèse surtout versait des larmes bien 
douces en Usant cette lettre; car, plus près de l'éternité, elle 
voyait les choses de la vie sous leur véritable aspect, et s'in- 
quiétait moins que l'autre mère d'Edouard des privations 
qu'allait coûter à ce jeune homme son amour pour Celui 
qui « l'aima le premier. » 

Du reste, elles savaient toutes deux que, comme dit saint 
Paul 5 « nos légères afflictions du temps présent produisent 
» en nous le poids éternel d'une gloire infiniment excel- 
» lente ; » elles savaient cela, et elles bénissaient Dieu ! Moi- 
môme, heureux de leur bonheur, il me semble, en termi- 
nant ce récit, que la réunion des deux sœurs avec l'enfant 
de leur adoption ne leur laissera en effet rien à désirer; mais 
je voudrais aussi faciliter à Edouard les moyens d'embras- 
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ser la carrière à laquelle Dieu semble l'avoir appelé. Puisse 
une béaédiction reposer sur cette réunion tant désirée, et 
puissent mes faibles efforts et mes vœux sincères réussir à 
consolider l'avenir de ce jeune homme ! 
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Ancône, ce i jwllei. 

Eh bien ! chère cousine, qm di»-tQ de notre rencontre? et 
grand*maman, qu'en pense-t-elle? N'aimez-vous pas déjà 
trop ce digne vieillard, et ces intéressantes sœurs, et ce 
jeune Edouard? Mais j'ai encore bien des choses à vous 
raconter. 

Hier, en achevant de transcrire le manuscrit ci-joint, j'ai 
accompagné ma tante et Berthe à la chaumière de Thérèse. 
C'était ma première visite; mais Berthe avait déjà passé au- 
près de ce Ut de douleur quelques heures d'émotions bien 
douces. 

Je ne sais pom*quoi en regardant Berthe qui, à la demande 
de Thérèse, lisait à haute voix un chapitre de l'Ecriture, je 
fus frappée d'une ressemblance entre ces deux êtres, dont 
l'ime, à l'entrée de la vie, semble comprendre tout ce qui se 
passe dans le cœur de celle qui touche à son déclin. Toute- 
fois, cette ressemblance ne consiste pas dans les traits, mais 
dans une certaine expression que je ne saurais définir...... 

Quoiqu'il en soit, l'affection si vive que Thérèse témoignait 
à ma sœur me semblait le résultat positif d'une sympathie 
qui existe entre leurs caractères et leurs SQUtiments; et je 
me figure qu'à la place de Thérèse, Berthe se conduirait 
aussi noblemeijt, aussi chrétiennement. 

— Je le crois aussi , a dit ma tante en réponse aux ob- 



UNE ANNÉE EN ITALIE. 123 

servations que je lui faisais à voix basée, je le crois; car 
Berthe, oomme Thérèse, chercherait sa forée en Dieu, et elle 
dirait, d'après les propres paroles de saint Paul : a Je puis 
» tout par Christ qui me fortifie. » 

Ce fut dans la chaumière, et par l'expression de la pro- 
fonde reconnaissance de Thérèse et de sa sœur, que j'appris 
tout ce que mon père voulait faire pour l'enfant de leur 
adoption. Mon père s'est décidé à se charger de touteâ les 
dépenses que nécessiteront son entretien et ses études pen- 
dant le temps qu'il devra passer dans un institut mission- 
naire pour se préparer à sa nouvelle vocation. 

En attendant qu'il y soit admis, mon père l'adresse à son 
digne ami, le pasteur de ***, sur les soins et la bonté duquel 
il peut compter. 

C'est encore une séparation pour la pauvre Thérèse; mais 
elle en a fait le sacrifice à Dieu. Elle m'a fait comprendre 
par signes que le jour où, grâce aux bienfaits de mon père, 
Edouard sera consacré au service du Seigneur, sera le plus 
beau de sa vie. — Pauvre femme ! elle pleurait pourtant en 
me disant cela! 

Mon père est entré comme notre visite touchait à sa fin; 
il était accompagné du bon vieillard et de son protégé, et il 
venait expUquer à Thérèse les arrangements définitifs dont 
ils étaient convenus ensemble. On y reconnaît la sagesse et 
la prévoyance de mon père. Du reste, vous verrez que le 
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futur missionnaire est digne d'intérêt. Nous le chargeons 
d'une lettre pour grand'maman et de mon journal. 

« 

Enfin, il a fallu dire adieu à cette intéressante famille ; 
M. Edouard regardait mon père, et semblait vouloir lui ex- 
primer tout ce que son cœur renferme sans doute de^recon- 
naissance et d'affection. Thérèse ayant fait signe qu'elle dé- 
sirait pour lui une prière et une bénédiction, le jeune homme 
fléchit le genou avec une expression impossible à rendre... 
Mon père, ému, lui tendit les bras, et il s'y jeta en pleurant 
comme im enfant; puis, prenant la main de son premier 
bienfaiteur et unissant cette main à celle de mon père, il 
dit d'une voix entrecoupée : « J'ai toujours eu deux mères, 
et maintenant Dieu m'accorde deux pères! » 

Ce furent les dernières et presque les seules paroles que 
je lui entendis prononcer. Mon père lui fit, je crois, si- 
gne de rester auprès de Thérèse. Nous sortîiûes de la 
chaumière, et nous retournâmes à l'hôtel, accompagnés 
seulement par le bon vieillard. — J'aurais pourtant bien 
désiré entendre raconter l'Afrique et ses déserts ! 



Notre-Dame de-Lorette, ce 5 juillet. 

Ce matin, avant notre départ d' Ancône, nous sommes allés 
visiter quelques églises et les magnifiques fresques dont Pel- 
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legrini a décoré la voûte de la Bourse ; ces fresques repré- 
sentent Hercule domptant des monstres, ce qui est, je crois, 
Tun des travaux qu'on lui attribue. L'église dell' An- 
nunziata contenait, il y a quelques années, une Vierge du 
Titien; elle fut vendue pour venir en aide aux besoins d'un 
hôpital attaché à l'éghse. Ce gracieux tableau représentait 
la Vierge suivie par des bergers et montée siu* un cheval 
dont saint Joseph tenait la bride. 

La route d'Ancône à Lorette m'a paru assez longue et 
fort peu agréable. Je pensais à l'intéressante famille que 
nous venions de quitter, et que nous ne reverrons ja- 
mais. 

J'ai peine à rentrer tout à fait dans mon rôle de voya- 
geuse et à tenir ma curiosité dans un constant éveil. . 

Chère Alice, je suis bien jeune encore, et pourtant la vie 
me semble déjà un continuel adieu. Cela assombrit jusqu'aux 
riants paysages qui se succèdent si rapidement sous le soleil 
de l'Italie. Cependant, comme il n'est pas d^s mon carac- 
tère de prendre les choses au tragique, j'espère que dès de- 
main, sans oublier nos amis d'Ancône, je reprendrai gaî- 
ment le bâton de pèlerin. 
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Notre-Dame-de-Lorelte, ce 6 juillet. 

Que dire sur Lorette? On répugne un peu à parler de la 
SantchCasa, par cela même qu'oii éprouve une sensation 
pénible à visiter un lieu où la plus triste des superstitions a 
régné depuis le XVI* siècle. Tout, jusqu'à la vue du pavé de 
marbre sillonné par les genoux de ces nombreux pèlerins 
qui, depuis trois cents ans, s'y traînent agenouillés en faisant 
le tour de la sainte maison, tout rappelle douloureusement 
que c'est une image taillée qui est adorée à Lorette, et non 
le Dieu qui réclame un culte en esprit et en vérité. 

Ce fut au mois de décembre 1294 que les dévots italiens 
apprirent l'arrivée, dans le district de Recanati, de la mai- 
son de la vierge Marie 5 elle avait été, disait la légende, 
transportée miraculeusement de Galilée au milieu des airs, 
et les anges qui en étaient chargés la déposèrent d'abord en 
Dalmatie, et ensuite en Italie; mais deux cents ans s'écou- 
lèrent avant que les pontifes eussent eu l'idée d'en faire un 
objet de culte général. 

Plus tard, au XVI* siècle, sous les pontificats de Léon X, 
de Paul III et de Grégoire XIII, la Santa-Casa fut envelop- 
pée au dehors d'un revêtement en marbre de Carrare, et li- 
vrée à l'adoration des fidèles; les bas-reliefs de ce magnifi- 
que extérieur sont de la plus grande beauté, et ils forment 
un contraste fort curieux avec la simplicité plus que rus- 
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tique de rintérieur, ses briques, ses fenêtres, sa cheminée, 
sa cloche. 

La statue de la vierge Marie, sculptée, dit aussi la lé- 
gende, par l'apôtre saint Luc, est placée dans l'intérieur de 
la casa, au centre d'une niche d'or massif. Cette statue 
avait, avant l'invasion des Français , des vêtements et des 
parures dont la valeur montait à plusieurs millions; entre 
autres, une certaine couronne d'or enrichie de perles et de 
diamants, donnée par Louis XIÏI, roi de France. Mais, en 
1797, la statue fit un voyage à Paris, et elle en est revenue 
dans un déshabillé fort simple. Son retour à Lorette s'effec- 
tua en 1801. 

L'église qui fut bâtie pour contenir la Santa-Casa date du 
pontificat de Sixte-Quint; ses portes en bronze, représen- 
tant des sujets tirés de l'Ancien-Testament, sont fort admi- 
rées. 

La pharmacie des pèlerins contient trois cents vases de 
faitence admirablement peints, qu'on a crus longtemps élre 
du pinceau de Raphaël. 

Les rues de la ville sont garnies de boutiques, et leé cha- 
pelets, les agnus, les rosaires s'y vendent à l'envi les uns 
des autres. Bien qu'il soit dimanche, les marchands nous 
engageaient ce matin, par des cris fort peu harmonieux, à 
aeheter leurs marchandises! 

Ma tante, en rentrant à l'hôtel, nous raconta, à propos de 
cette profanation du dimanche si commune en ItaUe, ime 
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anecdote qui nous a fait faire quelques réflexions sur le peu 
d'importance que le peuple attache ici au jour du Seigneur, 
et sur la très-grande importance qu'il y attache, au con- 
traire, en Ecosse. 

Un ami de ma tante se promenait un dimanche, il y a 
plusieurs années, dans une des rues les plus fréquentées de 
la ville d'Edimbourg. Il était jeune, remarquable par l'élé- 
gance de ses manières, et par une tournure et une physio- 
nomie des plus distinguées; un parent, Ecossais comme lui, 
l'accompagnait, et l'un et l'autre se livraient à la galté de 
leur âge, gaîté qui semblait augmentée par la douceur 
d'une belle soirée d'été. 

L'ami de ma tante, tout en écoutant les folies que son 
compagnon débitait, se mit à fredonner un air d'opéra. Tout 
à coup il sent une main s'appesantir §ur sa joue, et il reçoit 
un soufflet des mieux appliqués. — Il se retourne avec pré- 
cipitation, avec indignation. — Il voit une femme âgée, de- 
bout sur le seuil de sa porte, et cette femme lui dit dans le 
dialecte écossais : 

— Well laddie ! — Ànd didn't ye ken it wat the sab- 
bath? 

— Jeune homme ! ne savez-vous pas que c'est le jour du 
sabbat?... 

Que fit votre ami en recevant cette réprimande, digne 
des siècles du puritanisme le plus austère et le plus positif? 
dit mon père en riant. 
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Sa colère, répondit ma tante, disparut devant ces paroles ; 
il comprit à quel point il avait scandalisé la vieille Ecos- 
saise ; et, après un instant de réflexion, il dit avec dou- 
ceur : 

— C'est vrai, ma brave femme, je l'avais oublié ; mais 
puisque vous venez de me le rappeler, entrons chez vous, 
et, si vous le voule;s bien, nous chanterons ensemble un 
cantique à la louange du Seigneur. 

Ah! dit mon père d'un air attendri, la bénédiction de 
Dieu a dû reposer sur ce jeune homme ! 

Oui, reprit ma tante; il avait alors vingt ans, il en a au- 
jourd'hui soixante; et c'est une belle et heureuse existence 
que la sienne, toute dévouée depuis longtemps à la gloire de 
son Sauveur, et à l'éducation d'une nombreuse et bien char- 
mante famille. Il descend doucement la vie sans avoir 
appris, par sa propre expérience, qu'elle se compose de plus 
de douleurs que de joies. 



Foligno, ce 9 juillet. 

Nous avons couché avant-hier à Maurata, hier à Valci- 
mara, et nous voici maintenant à Foligno, ayant failli ce 
matin verser dans un affreux précipice. Nous étions en 
pleins Apennins, et en gravissant une montagne appelée 
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GolflorilQ, OÙ la route est excessivement étroite et sans pa- 
rapets, ua de nos chevaux s'abattit. Berthe et moi nous 
étions dans la voiture, mais nous ne tardâmes pas à en sor- 
tir ; la peur rend habile; nous sautâmes lestement dans les 
bras de mon père; il montait la côte à pied avec ma tante; 
mais lorsqu'il entendit les cris d'Antoine, et lorsqu'il vit le 
cheval twnber, puis se relever et reculer sur le bord du pré- 
cipice, vous pouvez penser avec quelle rapidité il retourna 
sur ses pas. Le pauvre Antoine a eu si peur qu'il en a la 
fièvre ce soir. 

Nous étions, je suppose, en veine d'aventures périlleuses ; 
car, à Case-Nuove, nous avons visité ime caverne de stalac- 
tites trè&t-curieuse , dont une des entrées n'est pas sans 
danger. 

C'est au village de Case-Nuove que se trouve cette ca- 
verne; on y pénètre d'abord avec facilité, et en passant par 
la maison d'un gentilhomme folignois; il fallut quelques 
soins pour se procurer la clef de sa chétive demeure ; il la 
qualifie pourtant du titre de palazzo l 

Enfin, munis de cette grosse clef et éclairés par des tor- 
ches, nous entrâmes dans la caverne en traversant une salle 
à manger qui, par sa saleté et [son désordre, ôterait l'appé- 
tit au voyageur le plus affamé. 

Les cristallisations de la caverne nous parurent d'abord 
médiocrement belles, et comme je m'en plaignais, le cicé- 
rone nous dit que si nous voulions monter par une échelle 
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à la grotte supérieure, nos plaintes se cbangeraient en ad- 
miration. Nous voici donc escaladant l'échelle; mais elle était 
courte, et arrivés au dernier échelon , il fallut grimper à 
genoux sur des stalactites dont les pohïtes aiguës sont aussi 
dures que le rocher, sans inspirer malheureus^îient la 
même confiance, car elles se brisent très-facilement. Tout 
en grimpant, il fallut nous glisser à travers une ouverture 
fort étroite ; c'était une opération assez difficile et assez dan- 
gereuse ; mais nous la menâmes à bien, et nous pénârâmes 
enfin dans la grotte. 

Cette grotte supérieure est entièrement composée de nom- 
breuses stalactites qui ont pris la forme de colonnes caime- 
lées ; s^puyées sur des bases de stalagmites d'une architec- 
ture parfaite, elles semblent se perdre dans la voûte; il sort 
de cette voûte des cornes d'abondance, des grappes de rai- 
jiîn, des fruits dç toutes espèces; et tous ces bizarres jeux de 
la nature sont en belles cristallisations excessivement trans- 
parentes et de la couleur du plus beau sucre de pomme. 

Tu dois supposer, chère petite cousine, qu'une grotte en- 
tièrement composée de sucre candi est une chose charmante ; 
c'était à en avoir l'eau à la bouche. C'était surtout à ne pas 
regretter les difficultés de l'entrée et de la sortie ; car ces 
gracieuses coloimee, éclairées par nos torches, offraient un 
spectacle unique en son genre. Bientôt cependant il fallut 
s'occuper de la descente ; elle était extrêmement périlleuse; 
nous fûmes obligés d'abord de nous coucher tout de notre 
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long sur des stalagmites en forme de cônes tronqués , et en- 
suite de nous en servir pour point d'appui, c'est-à-dire de 
nous y suspendre jusqu'à ce que nous eussions pu poser le 
talon sur l'échelle. Si ces cristallisations se fussent brisées 
entre nos mains, nous eussions été précipités sur d'autres 
cristallisations, et cela d'une hauteur de quinze à vingt 
pieds. 

Ma tante, qui n'avait pas voulu suivre notre exemple et 
qui était restée au pied de l'échelle, voyait le danger, et elle 
tremblait. Enfin elle nous reçut, Berthe et moi, dans ses 
bras 3 puis elle gronda mon père, pendant qu'il était encore 
suspendu sur l'abîme. Il se mit à rire ; mais il convint que, 
s'il avait connu le danger que nous devions courir, il se 
serait refusé à satisfaire notre curiosité. 



Terni, ce 10 juillet. 

Avant d'arriver à Spolète, nous avons dîné sur les bords 
du Glitumne, fleuve sacré, jadis navigable jusqu'à sa source, 
aujourd'hui simple ruisseau; mais tout simple que soit ce 
ruisseau, il ajoute beaucoup au charme du paysage et à la 
vue pittoresque qu'offre une petite chapelle portant aussi le 
nom classique de Glitumne, et que l'on dit être des premiers 
siècles du christianisme; elle semblerait toutefois dater d'une 
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épcxpie plus recalée, puisqu'elle est bâtie dans la forme an- 
tique d'un temple païen. Le Poussin a introduit ce t^nple 
et ses jolies col(Hmes torses dans un de sed paysages. 

Il paraîtrait que les eaux du Glitumne avaient jadis la 
propriété de blanchir le poil des bœufe qu'on envoyait des 
vertes plaines de TOmbrie à Rome, où ils servaient à con- 
duire les triomphateurs de la république aux temples des 
dieux ; il paraîtrait aussi que cette propriété a disparu, car 
les bœufs qu'on a attachés à notre voiture, pour nous aider 
à gravir la montagne de la Somma, n'étaient assurément 
pas d'un Uanc poétique, tant s'en faut! Cependant ce sont 
bien les descendants des animaux qui traînaient les chars 
des Romains, et qu'on immolait ensuite sur les autels. Mon 
père nous a fait aussi observer que les cornes de nos bœufs 
étaient d'une longueur démesurée, taodis que les cornes des 
anciennes victimes, telles qu'on les voit représentées dans les 
bas-reliefs de l'époque, sont toujours très-courtes et très- 
rabougries. 

Je reviens à Spolète, chère amie, car c'est dans cette ville, 
et sur le mont Luco qui l'avoisine, que qous avons passé 
l'après-midi, et le passage de la Somma a simplement clos 
notre bonne journée. 

Le mont Luco , avec ses ermitages si paisibles, si gracieux, 
sa forêt de chênes verts où règne un printemps perpétuel , 
ses promenades pittoresques creusées dans le roc, et con- 
duisant à des belvédères où, abrité jpar des lauriers roses 

8 
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et d'autres arbustes charmants, on jouit de la vue de la ma- 
gnifique vallée de Spolète et du majestueux aqueduc qui la 
traverse, le mont Luco nous a paru offrir la plus délicieuse 
des retraites aux hommes qui aspireraient à une profonde 
solitude; elle serait, du reste, agréablement variée par un 
peu de liberté, et un peu du confortable et des élégances de 
la vie; aussi ne s'étonne-t-on pas en apprenant que les seize 
ermitages dispersés sur cette montagne ont été souvent oc- 
cupés par des hommes appartenant aux premières classes 
de la société. 

Dans Spolète nous vîmes une porte, ou espèce d'arc de 
triomphe, appelée la Porte d'Annibal. Les Spolétains en 
sont fiers, comme s'ils descendaient en droite ligne des Ro- 
mains. Ils racontent comme quoi Annibal perdit ses peines 
à vouloir forcer cette porte, et comme quoi la résistance de 
leur ville prouve son courage et sa fidéUté. 

Le portique de la cathédrale est orné de fresques de la 
main de Philippe Lippi; cet artiste, mort à Spolète en 
1469, est enterré dans la cathédrale. Il paraît que Lippi 
avait un singulier talent pour la peinture, et un goût plus 
singulier encore pour les aventures périlleuses. Ayant aban- 
donné son couvent, il fut, à l'âge de dix-sept ans, emmené 
captif en Barbarie ; il esquissa le portrait de son maître sur 
le mur de son cachot, et celui-ci, par reconnaissance, lui ac- 
corda la liberté. Il vint ensuite à Naples, où il séjourna le 
temps nécessaire pour achever un tableau que le roi Al- 
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phonse lui avait demandé ; et plus tard, il retourna à Flo- 
rence où il obtint bientôt une vogue extraordinaire. 

Ce fut, nous dit mon père, à cette époqiie, et sous Tin- 
iluence du pinceau de Lippi, que Técole dite naturaliste a 
pris sf»n plus fort développement; elle avait succédé à l'é- 
cole byzantine, et elle fut remplacée à son tour par l'école 
luystique ou ombrienne, ainsi appelée parce qu'elle prit 
naissance en Ombrie, et principalement à Assise et à Pé- 
rouse. Il paraît que.cette manière avait été depuis longtemps 
cultivée dans les montagnes qui avoisinent le sanctuaire de 
Saint-François. Là, loin des inspirations si prosaïques du 
naturalisme et du paganisme que Rome et Florence com- 
mençaient déjà à oflfrir aux peintres du XIV* siècle, Gimabué 
et Giotto avaient les premiers compris tout ce que le mysti- 
cisme peut présenter de poésie à l'art. Plus tard, ce fut le 
frère Angélique deFiesole, et après lui le Pérugin, qui don- 
nèrent le principal mouvement à cette école religieuse, la- 
quelle se prolongea jusqu'aux dernières années de Ra- 
phaël. 

Il te semble, n'est-il pas vrai, chère amie, que nous au- 
rions dû nous détourner de notre route, et visiter Assise et 
Pérouse : c'était bien l'intention de mon père, c'était bien 
notre désir à toutes; mais , en quittant Foligno,* Berthe pa- 
raissait assez souffrante; et mon père, craignant la fatigue 
d'une plus longue journée, contremanda l'ordre qu'il avait 
donné la veille à Antoine. Pour nous dédommager de cette 
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privation, il nous a lu quelques détails sur saint François^ 
d'Assise, et nous a donné sur Técole ombrienne les rensei- 
gnements que Je viens de transcrire. 



Terni, ce tl juillet. 

Je ne sais trop quand nous pourrons quitter Terni, car 
Berthe est très-fatiguée. Elle allait si bien depuis Parme ! Le 
bon médecin d'Ancône avait confirmé ce mieux apparent, 
et augmenté nos espérances. Mais la voici retombée, toussant 
beaucoup, ayant de la fièvre, de l'agitation. 

Je pense qu'elle aura pris froid dans la grotte des stalac- 
tites; il y régnait effectivement une fraîcheur extrême, et 
bien que cett^ fraîcheur nous parût déUcieuse par une cha- 
leur d'été des plus accablantes, nous aurions dû nous rap- 
peler que l'humidité augmente toujours l'oppression et la 
toux de Berthe. 

Mon père disait tout à l'heure que les cristallisations for- 
mées par Feau qui filtre lentement à travers des pierres cal- 
caires conservent nécessairement un grand fonds d'humidité; 
il nous expliquait aussi que Feau, chargée des parcelles de 
carbonate de chaux qu'elle vient de dissoudre, pénètre par la. 
voûte de la caverne et vient tomber goutte à goutte dans 
l'intérieur, où elle dépose ce minéral carbonate. 
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Ce 80Dt ces gouttes d'eau, se succédant les unes aux au* 
très pendant des siècles, qui forment les stalactites^ ainsi 
appelées lorsque les cristallisations touchent à la voûte; les 
stalagmites, au contraire, au lieu d'être suspendues comme 
^es stalactites, se forment par les gouttes d'eau tombées au 
fond de la caverne; et cette espèce de plancher, pour peu 
qu'il soit en pente, est parfois uni comme une glace ; parfois 
aussi il est hérissé de pointes et autres formes fantastiques^ 
comme à Case-Nuove. 

Les 'eaux du Velino, qui forment la magnifique cascade 
de Terni, laissent de même tomber des incrustations sur les 
divers objets qu'elles touchent. Ces incrustations sont dans 
le genre des stalactites et des stalagmites de la caverne de 
Gase-Nuove; les mêmes formes bizarres se présentent à l'œil : 
des arbres, des colonnes, des grappes de raisin; seulement, 
les cristallisations des rochers du Velino et de la Nera- res- 
semblent à du marbre, et nullement, je le dis à regret, à du 
sucre candi ! Il paraît que cette couleur jaune que nous af- 
fectionnons, Berthe et moi, provient de ce que l'eau qui forme 
les stalactites est imprégnée de fer. 

Nous avons visité la cascade cette après-midi, c'est-à-dire 
mon père et moi; car, lorsque Berthe est souffrante, notre 
chère tante ne veut jamais la quitter. A cinq heures , une 
calèche légère vint nous prendre, et nous conduire jusqu'à 
l'endroit où il faut mettre pied à terre; mais la promenade à 
pied fut aussi agréable que la course en voiture. 

8. 
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Nous prîmes d'abord une allée fonnée de plusieurs cen- 
taines d'orangers plantés aux environs d'une maison de 
plaisance. Nous entrâmes ensuite dans une forêt de chênes 
verts, de lauriers, de myrihes et d'autres arbustes qui pous- 
sent ici naturellement, et que j'ai vu cultiver avec tant de 
soins dans nos jardins. 

Après deux ou trois milles de marche à travers ces char- 
mants bosquets, au pied desquels coule la Nera, torrent 
formé principalement par la chute du Velino, nous arrivâ- 
mes en vue de la cascade, et là, assise sur un rocher, j'ai pu 
contempler tout à mon aise cette admirable chute d'eau. 

Chère amie, il faut voir cette cascade, comme nous venons 
de lavoir, par un beau coucher de soleil, répandant au loin 
sur les fleurs et sur le gazon sa pluie argentée et ses nappes 
ondulantes et blanchies d'écume. La gaze transparente, ou 
plutôt la légère vapeur qui remonte de l'abîme, se colorait 
des teintes brillantes des^ derniers rayoïis du soleil, et un 
arc-en-ciel, le plus parfait que la nature puisse peindre, 
semblait couronner d'une auréole de gloire le magnifique 
tableau qui se déroulait à nos regards charmés. 

Je veux espérer que nous ne quitterons pas Terni sans que 
ma tante et Berthe puissent jouir, comme nous, de cette 
merveille de l'Italie. 
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Terni, ce 12 juillet. 

Berthe va mieux ^ mais, comme c'est demain dimanche ^ 
mon père a décidé que nous resterions ici. 

Nous avons donc conduit matante et ma sœur à la cas- 
cade; c'est charmant de faire soi-môme les honneurs de la 
belle jiature, et c'est une seconde jouissance, presque aussi 
vive que la première, que de retrouver son enthousiasme 
chez une amie. La fraîcheur, ou plutôt la pureté de l'air pen- 
dant cette délicieuse soirée d'été, semblait faire un bien in- 
fini à Berthe. Elle souriait doucement en contemplant la 
cascade écumante, les nuances de l'arc-en-ciel, la vallée cou- 
verte d'une fraîche pelouse, et éclairée à demi par le soleil 
qui disparaissait lentement derrière des nuages rosés. Ces 
nuages flottaient dans une atmosphère qu'on aurait pu croire 
composée d'or liquide. 

En rentrant à l'hôtel, nous avons fait le plus joli petit 
souper. Berthe avait retrouvé de l'appétit, et la cuisine ici 
est excellente; mais malheur à ceux qui aiment le beurre! 
Ces longues beurrées, que toi et Berthe vous affectionnez 
tant, et que je déteste, il faut les faire à Terni avec de 
l'huile d'olive. Ma bonne hausse les épaules; et, au déjeu- 
ner, elle avale son pain sec avec une expression de dignité 
outragée fort plaisante. 
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Narni, ce 1 ( juillet. 

La route de Terni jusqu'ici nous a semblé ime charmante 
promenade à travers un beau parc , tant la campagne est 
soignée et les sites variés* H y a un beau tableau à voir à 
Narni, peint par le Spagna, un des meilleurs élèves du Pé- 
rugin^ dit mon père; ce tableau est dans le couvent des 
Zoccolauti,. mais nous n'avons pu y pénétrer. 



Nepi, ce 15 juillet. 

Encore une journée pendant laquelle une variété de 
points de vue, tous plus agrestes les uns que les autres, s'est 
déroulée à nos yeux. A une lieue de Nepi on arrive à Gi- 
^ita-Castellaaa, ville qui possède une cathédrale, une cita- 
delle et un pont jeté sur un torrent; ce torrent roule à tra- 
vers d'énormes rochers dans un lit très-profond, et il ajoute 
beaucoup à l'effet pittoresque du pont. 

Ne trouves-tu pas, chère amie, qu'il est temps d'arriver 
à Rome? C'est demain que nous faisons notre entrée dans la 
ville étemelle; mais, hélas! ce n'est pas pour y séjourner! 
Mon père vient de décider que le climat de Rome ne con- 
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viendrait pas à Berthe au mois de juillet; il craint la ma' 
laria; et nous partirons pour Naples et pour Castellamare 
le lendemain de notre arrivée, absolument comme si nous 
devions coucher dans une ville de province! J'ai demandé 
un jour de grâce pour faire au moins le tour du Colisée, 
pour regarder Saint-Pierre du coin de l'œil. Mais notre cher 
papa est inexorable ! U lui tarde d'établir Berthe sur les 
bords du golfe de Naples; et il se soucie fort peu de la phy- 
sionomie décousue que cet arrangement va donner à mon 
journal. 



Rome, ce 16 juillet. 




L« 



J'enrage d'écrire Rome en grosses lettres, et de m'arréter 
tout court ! Encore si je pouvais mettre Cocotte et Cadet dans 
mes intérêts ! Mais point ! Ils ont entendu sans s'émouvoir le 
fameux a Ecco » des Italiens, lorsque, des hauteurs de Bac- 
cano, ceuX'^i montrent du doigt la coupole de Saint-Pierre; 
ils ont traversé le pont Melle au grand trot, sans se douter 
des souvenirs historiques de ce pont, au nombre desquels on 
place la victoire remportée par Constantin sur Maxence; et 
pour comble de provocation, ces maudites bétes ont franchi 
la porte du Peuple avec un air aussi fier et aussi animé que 
si elles eussent été attelées à un char de triomphe! Il serait 
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difficile de convaincre mon père qu'elles ont besoin de se 
reposer. 

Nous voici donc logés pour une nuit, une seule nuit, à 
l'hôtel de l'Europe, Piazza di Spagna, et tout ce que j'ai pu 
obtenir a été une promenade au coucher du soleil, sur le 
Monte Pincio. Je ne dis pas que cela soit à dédaigner, mais 
je dis que cela serre le cœur de se voir forcé à borner là sa 
curiosité et son admiration. 

Cependant, chère amie, quelle vue que celle que l'on dé- 
couvre du Monte Pincio, et quel majestueux escalier que ce- 
lui qui conduit de la place d'Espagne à cette ancienne colline, 
renommée jadis par les jardins dont Salluste l'avait ornée ! 
Ces jardins ont disparu, mais une belle promenade publique 
les remplace; elle fut commencée sous l'administration fran- 
çaise et achevée sous Pie VU. 

Chère amie, tu vas comprendre ma joie, mon émotion. 
Mon père vient de m'interrompre , et devine pourquoi?... 
Pour me proposer une petite course au Colisée par le clair 
de lune. C'est une véritable improvisation et la plus douce 
des surprises. Et vite, vite, n^on chapeau, mon mantelet. — 
Berthe sourit doucement; mais soumise, commr tovijours, 
elle ne demande pas à nous accompagner. Ma tante est déjà 
prête, œon père m'appelle. — A demain, pour te rendre 
compte de mes impressions, si tant il y a qu'on puisse ren- 
dre compte de ce qu'on éprouve en voyant le Colisée pour la 
première fois de sa vie ! 
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Albano, ce 17 juillet. 

Partis de grand matin de Rome, le cœur encore tout plein 
des impressions de la veille, nous nous sommes arrêtés, avec 
un vif intérêt, vis-à-vis d'un ancien édifice, ou plutôt d'un 
vieux pan de mur, soutenu par des colonnes doriques, et 
que Ton dit être une partie du temple élevé par le sénat en 
rhonneur des matrones romaines, à l'endroit même où Vé- 
turie et Volumnie changèrent la résolution de Coriolan, et 
sauvèrent la patrie. lime semble que l'on comprendcet amour 
de la patrie après avoir traversé le Forum; il faut descen- 
dre lentement la voie sacrée, passer à côté de colonnes, nobles 
restes de temples dont quelques-uns datent du temps de la 
république; il faut passer sous des arcs de triomphe qui da- 
tent tous de l'époque des empereurs; il faut arriver au Co- 
lisée, se pénétrer des souvenirs historiques de huit siècles; 
et le dévouement patriotique des Romains paraît alors bien 
simple ! Ce genre d'enthousiasme disparaîtra-t-il, lorsque je 
reverrai toutes ces ruines aux clartés d'un soleil éclatant? Si 
je le croyais, je voudrais ne jamais retourner au Forum, au 
Colisée; je voudrais conserver religieusement les impres- 
sions recueillies hier soir, à l'heure où Rome ne semble ha- 
bitée que par ses ombres les plus illustres. 

Nous arrivâmes à Albano , à temps pour visiter avant 
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rheure du dîner son lac si bleu et si paisible; il y a aussi une 
charmante grotte, appelée Ruines de Diane, dans les envi- 
rons. Pendant que j'admirais l'aspect singulièrement pitto- 
resque de cette grotte, je vis passer sur un ciel d'azur plu- 
sieurs de ces beaux nuages dont parle M. de Chateaubriand, 
qui, a comme des chars légers portés sur le vent du soir avec 
» une grâce inimitable, font comprendre l'apparition des 
» habitants de l'Olympe sous ce ciel mythologique. » Je re- 
gardais donc ces nuages, et je m'attendais à en voir descen- 
dre Diane elle-même, tant il me semblait que cette grotte 
devait être sa retraite favorite ! 



Terradae, IS juillet. 

Le joli lac Rémi et la ville^de Genzano sont les premiers 
objets dignes d'attention en sortant d'Albano. Un mois plus 
tôt, le jour de l'octave de la Féte^ieu, nous aurions pu voir 
à Grenzano la charmante décoration produite par des mo- 
saïques en fleurs dont les parvis de l'église sont couverts à 
cette époque. * 

VeUetri, patrie de l'empereur Auguste, nous a charmés 
par la beauté remarquable des femmes et leur délicieux 
costume. Elles ont le noble profil et la fière démarche que 
l'on suppose aux anciennes matrones romaines. Fort heureu- 
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sèment poiq* nous, c'était jour de fête, et ces belles paysannes 
nous apparaissaient en grande tenue. Je veux essayer de 
décrire cette gracieuse toilette. Un jupon de mousseline 
fort ample, sur lequel sont imprimées toutes les couleurs 
de Farc-ien-ciel, plissé à gros plis autour de la taille, et 
tombant en draperie jusqu'aux talons; au-dessus de Fourlet, 
deux à trois rangs de rubans satinés, assortis aux nuances 
du jupon. Un corsage de satin ou de drap, couleur cerise, 
ceignant la taille, lacé par derrière, et laissant voir une 
chemisette garnie de petite dentelle ; les manches de la 
même étoffe que le corsage, et serrant le bras jusqu'au 
coude. Un tabUer de mousseline brodée; un fichu, plus fin 
et aussi blanc, aussi frais que le tablier, orné d'une haute 
dentelle et attaché sur les épaules, de manière à former 
draperie; puis les bouts ramenés et croisés sur la poitrine. 
Les cheveux sont Ussés en bandeaux, et retenus dans un 
filet; de grands nœuds de rubans rattachent ce filet au 
haut (Je la tête; de plus, un voile blanc, rejeté en arrière, 
vient tomber jusqu'à la taille en pUs gracieux et on- 
doyants. 

Berthe prétend qu'arrivée à Naples elle fera un extraor- 
dinaire en ta faveur, chère cousine: elle se remettra à 
jouer à la poupée, et en costumera une d'après ma descrip- 
tion et nos souvemrs. Mais ime poupée, aux yeux de 
saphir et aux boucles d'un blond doré, ne te représentera 
que bien indignement ces belles Romaines, ces dignes 

9 



446 UNE ANNÉE EN ITALIE. 

descendantes de la mère des Gracques, au front élevé, au 
nez droit, au regard sévère. 

C'est après Yelletri que commencent les marais Pontins; 
plaines aujourd'hui désertes et insalubres, mais jadis ani- 
mées, dit-on, par la population de vingt-trois cités. On a 
peine à le croire, en voyant Fair maladif des paysans et 
des postillons, qui de loin en loin saluent le voyageur, et 
lui crient de ne pas s'endormir. On prétend qu'il y a danger 
de mort pour l'imprudent qui cède au sommeil en traver- 
sant ces redoutables marais; cependant, depuis les travaux 
entrepris par le pape Pie VI pour les dessécher, le passage 
en est beaucoup moins inquiétant. 

, A Torre-Treponti, mon père nous a lu le XXYIIP cha- 
pitre des Actes des Apôtres, et ce n'est pas sans émo- 
tion que nous nous sommes trouvés dans l'endroit où 
saint Paul, après avoir débarqué à Pouzzole, s'arrêta 
avant de débarquer à Rome. L'histoire, la tradition et les 
recherches des érudits, confirment également que c'est tout 
à côté de Treponti, à Borgo-Lungo, qu'était situé le Marché 
d'Appius; c'est donc bien là que les chrétiens de Rome, 
venant au-devant de Paul, le rencontrèrent, et c'est bien 
là que Paul, « en les voyant, rendit grâces à Dieu, et reprit 
» courage » (Chap. XXYIII, vers. 15). Mais saint Paul 
fait aussi mention des Trois-Hôtelleries, et ces deux endroits 
étant, bien que tous deux sur la Voie Appienne, à seize milles 
l'un de l'autre, il en résulte, dit mon père, qu'il rencontra 
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des chrétiens aux deux stations. Il nous semblait que les 
u frères» les plus empressés,* ceux peut-être qui étaient 
partis de Rome de grand matin, s'avancèrent jusqu'au 
Marché-d'Appius; les retardataires ne poussèrent pas plus 
loin que les Trois-Hôtelleries. Quoi qu'il en soit, il est 
remarquable, disait encore mon père, qu'avec cette exacti- 
tude topographique que ni l'histoire ni la géographie ne 
trouvent jamais en défaut, l'Ecriture nomme le Forum ilpptï 
avant les Tre Taverne; venant de Pouzzole, c'est bien 
effectivement dans cet ordre qu'il fallait que Paul les ren- 

contrât. 
Cicéron, nous a encore dit mon père, cite cette dernière 

station dans une de ses épîtres, et Horace parle d'un canal 

sur lequel il s'embarqua à Forum Appii; ce canal fut 

commencé par Auguste, et élargi plus tard par Néron; on 

en voit encore des vestiges à Treponti. 

Nous sommes arrivés fort tard à Terracine, trop tard 

pour admirer la blancheur éclatante des colonnes en marbre 

de la cathédrale, colonnes cannelées qui proviennent d'un 

temple d'Apollon. Nous aurions désiré voir les ruines du 

palais de ïhéodoric, roi des Goths, d'autant plus que de 

ces ruines, situées sur une hauteur, on découvre une vue 

admirable; mais il faut se coucher et céder à ce sommeil si 

impérieusement défendu en traversant les marais Pontins. 
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Mola di 6aeta,Ge iO juiUet. 

Nous sommes arrivés hier d'assez bonne heure pour nous 
emharquer par un beau coucher de soleil, et visiter la 
citadelle de Gaète. Sais-tu que c'est une chose déhcieuse 
'qu'une promenade en pleine mer, lorsque cette mer çst 
unie comme une glace? Les derniers rayons du soleil s'y 
réfléchissaient avec tant d'éclat, qu'involontairement nous 
nous rappelâmes ces beaux vers du pieux Hébçr, évêque de 
Calcutta; dans un cantique des missions, il demande que 
le nom ^u Rédempteur soit porté aux extrémités de la terre, 
ot il s'écrie : 

Waft, waft, ye wio^s hi$ story 

And you, ye waters, roU, 
Till, like a sea of glory, 

It spreads from pôle to pôle. ^ 

C'était bien en vérité a sea of glory (une mer glorieuse) 
que nous avions sous les yeux ! 

Aujourd'hui dimanche, nous nous reposons et nous 
nous promenons au milieu de vastes vergers d'orangers et 
de citronniers, et parmi des ruines qu'on assure être celles 
d'une villa de Cicéron. Te rappelles-tu, chère ainie, une 
certaine lecture des Vies de Plutarque, faite par mon père 

(1) Portez, portez, à vents, son histoire; et vous, vagues, trans- 
inettez-la, jusqu'à ce qu«, coihme une mer glorieuse, elle s'étende 
d'un pôle à l'autre. 
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peMant nôfe longues soirées d'hiver? Te souviens-tu que 
cette lecture te donnait, disais-tu, «tir les nerfs (ton expres- 
sion favorite), et que tu Técoutais à peine? Moi, qui trouvais 
ces biographies des grands hommes de l'antiquité fort intè- 
rtissantes, je me souviens de la fin tragique de Cicéron. Ce 
fut à Mola, jadis appelé Farmiœ, tandis qu'il se promenait 
dans un bosquet situé entre sa maison de plaisaïiCe et ïa 
mcr^ que les meurtriers l'atteignirent; le mausolée, montré 
aux voyageurs comme le sien, fut, dit-on, élevé à l'endroit 
même où ils le tuèrent. 

Du reste, une de nos principales occupations pendant la 
dernière journée qui vient de s'écouler, a été de boire à 
longs traits une limonade dont le goût est exquis. Tu 
t'imagines, peut-être, parce qu'il t'arrive parfois d'ava- 
ler du jus de citron délayé dans de l'eau de fontaine avec 
tm peu de sucre, que tu as bu de la limonade ? Du tout, 
ma chère amie! Les citrons cueillis au môle de Gaète 
domlent un bien autre tiectar ! 



Naples, ceasjmUet. 

Enfin nous voici à Naples, établis momentanément à 
llidtel ddle Croceile. Du balcon de notre appartement nous 
voyons, à gauche, le château de l'Œuf, le Vésuve, le cap 
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de Sorrento; à droite, la Mergellina, le tombeau de Virgile, 
la côte de PausiUppe; vis-à-vis, Tile de Caprée. Tous ces 
noms ne font-ils pas Feflfet d'une musique délicieuse? Et 
la mer, la mer qui baigne tous ces bords fleuris, et que les 
rayons d'un soleil levant font scintiller comme autant de 
pierres précieuses ! Oh ! c'est un magnifique spectacle ! 
Nous en avons cependant détourné les yeux, pour lire de 
bonnes et charmàiites lettres qui nous attendaient poste 
restante..» Hélas ! chère et bien-aimée cousine, ce bonheur 
n'est pas sans mélange; la date de ces lettres fait mal! 
Elle nous prouve combien nous sommes éloigné^ de notre 
cher pays et des tendres objets de nos affections. Tout le 
charme de l'Italie disparaît devant ces pensées, et on se 
surprend à désirer que Vannée d^exil soit expirée ; ce qui est 
pourtant une espèce d'ingratitude envers les beautés de la 
nature, les chefs-d'œuvre de l'art, et l'éclat, la magie, la 
jeunesse de cette terre d'enchantement. . . Mais le cœur n'est- 
il pas quelquefois ingrat à son insu, lorsqu'il est partagé? 
Sait-il toujours faire la part de chacun, de manière à con- 
tenter les exigences de chacun? 

Pour en revenir à mon journal, je te dirai qu'hier nous 
avons couché à Gapoue, sans y trouver vestige de ces délices 
qui furent, sous la seconde guerre punique, si fatales à 
l'armée du général carthaginois, cet Annibal dont j'avais 
tant désiré retrouver les traces sur le mont Cenis. Loin de 
nous prélasser agréablement à Gapoue, nous faillîmes verser 
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aux portes de la ville dans un des larges fossés de ses forti- 
fications; et cela grâce à Tentêtement d'Antoine, qui se 
butte contre paysans, bœufs et charrettes, et daigne à peine 
se ranger pour leur faire place. 

Ce matin, nous avons déjeuné à Averse, colonie nor- 
mande qui date de l'époque où les Normands, sous Tancrède, 
émigrèrenten Sicile; ily â donc du sang français, du sang 
normand, chez les habitants de cette petite ville d'Averse, ce 
qui expliquerait, dit mon père, et leurs yeux si bleus, et 
leurs cheveux d'un châtain si clair. 

Mon père ne nous a pas permis de visiter l'hôpital des 
fous fondé par Murât; mais il nous a dit que cet hospice 
possédait un rare mérite, celui .d'avoir le premier fait usage 
des moyens de douceur dans le traitement de ces infor- 
tunés. Mon père a ajouté qu'il existe aux environs de 
Londres une maison de santé dirigée entièrement d'après 
ces sages principes; les aliénés les plus furieux y jouissent 
tous de la liberté la plus complète, et ils n'en n'abusent 
jamais. 

Nous avons fait notre entrée à Naples par la grande rue 
de Tolède, au milieu d'un bruit étourdissant, qui m'a sem- 
blé présenter un singulier contraste avec le calme et le 
silence de Rome. C'était à croire que la population qui 
nous entourait, sortait de l'hospice d'Averse. 

Enfin, nous avons gagné l'hôtel avec l'espoir d'y trouver 
du repos; mais le repos, au mois de juillet, se trouve peu à 
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Naples ni de jour ni de nuit. La chaleur, les moustiques, 
que sais-je encore! C'est à peine si nous avons fermé l'œil. 
Mais le dédommageaient le plus complet nous attendait ce 
matin, en mettant les pieds sur le balcon de notre apparte- 
ment. Qu'importe le sommeil, lorsque la baie de Naples est 
sous vos yeux ? 



Naples, 06 23 juillet. 

Nous sommes restées seules, Berthe et moi, sous la garde 
de ma bonne. Mon père et ma tante sont allés visiter 
Castellamare et y retenir une villa, tant ils ont hâte d'en- 
lever Berthe à cette chaleur, à ce bruit, à ce mouvement. 
C'était assez plaisant de les voir s'embarquer au milieu de 
gestes, de cris, et d'une confusion qui semblait d'abord 
inextricable. Peu à peu, cependant, les rameurs napolitains 
se sont calmés ; ils ont pris place sur les bancs, et peu à 
peu aussi la barque, fendant les ondes, a disparu à nos 
yeux. 

Eh bien , chère amie, voici mon père et ma tante de 
retoiu*; ils en sont pour les frais de leur promenade mati- 
nale, car il faut renoncer à Castellamare ; toutes les maisons 
de campagne qui auraient pu nous convenir, sont déjà ou 
occupées ou louées d'avance. 
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Demain ils s'embarqueront de nouveau, et ils espèrent 
trouver à Sorrente, ou dans ses environs, l'habitation qu'ils 
désirent pour y j^asser les dernières chaleurs de Tété d'une 
maiiière qui soit avantageuse à Berthe. 



Naples, 06 24 juillet: 

Oh ! cette ibis ils ont admiraUement réussi; nous voilà 
casés pour six semaines ou deux mois, et dans la plu& déli- 
cieuse reU*aite, dit ma tante, dans une habitation dite la 
Maison du Tasse ! J'espère que c'est poétique ! Nous nous 
y établissons demain ; puis nous prendrons haleine, et mon 
ï>ère avisera au moyen de vous faire passer cette nouvelle 
partie de mon journal; car, depuis Ancône, vous devez être 
dans l'ignorance de nos faits et gestes. Bien entendu qu'il 
me convient de me persuader que grand'maman retire peu 
ou point de profit des lettres que mon père lui expédie de 
temps à autre par la poste. Cependant, à parler sériehae- 
"ment, je ^efvm désolée s'il me fallait croire que cette chère 
grand'maman en est réduite à mes pauvres pages pour se 
tenir au courant ; et je vois avec bonheur par ses réponses 
et par les tiennes que mon père a bien voulu suppléer à 
tout ce Spii manquait à mes détails sur Parme^ sur notre 
aimable comtesse et sa prédeuse belle-fille. 

9. 
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Sorrento. ce S5 juillet. 

Oui, chère amie, nous avons la plus charmante des habi- 
tations, et après avoir parcouru une si vaste étendue de 
pays, le sentiment du repos qui nous attend ici est assez 
doux. 

Nous y sommes arrivés hier soir , après une traversée de 
quatre heures , pendant laquelle un soupçon de certain mal 
que je ne veux pas décrire, tant il m'a semblé humiliant 
d'en être atteinte, nous a presque ôté Fénergie nécessaire 

pour prendre possession de notre beau palais Mais ce 

matin, dès l'aurore, ma bonne transportait les meubles, 
ouvrait les malles, rangeait nos Uvres; et nous voilà déjà 
parfaitement établis, avec un petit sentiment de homCy qui 
vous échappe toujours entre les quatre murs d'une au- 
berge. 

Figure-toi une grande maison, située sur une belle ter- 
rasse, au-dessus d'un rocher des plus pittoresques , couvert 
de verdure et baigné par la mer... Et cette mer, rappelle-toi 
que c'est la baie de Naples, qui nous apparaît avec toute sa 
magnificence, avec sa couleur azurée, ses reflets de lumière 
et sa merveilleuse limpidité. De ces vagues de cristal, la 
ville de Naples semble surgir au lointain, comme la reine 
de l'Océan sortirait des ondes tout éblouissante de jeunesse 
et de fraîcheur. La côte de Pausilippe, Bayes, Misène, 
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Cumes et l'île de Caprée complètent ce panorama imposant. 
Nous ne pouvions en détacher nos regards. 

Cependant un spectacle et des souvenirs d'un autre genre, 
mais aussi dignes de captiver l'attention , avaient attiré ma 
tante : nous la trouvâmes au milieu d'un charmant bosquet 
de citronniers, d'orangers et de lauriers-roses, tout occu- 
pée à contempler l'emplacement de la maison où naquit le 
Tasse. Nous aussi nous regardâmes ce site avec intérêt, et 
nous comprîmes que le Tasse y ait puisé cet amour de la 
poésie auquel il a dû sa renommée; on se le représente 
habitant ces rivages ; on le voit encore enfant, encore jeune 
homme entouré de tendresse, de soins, de prières, s'y asso- 
ciant sans doute de cœur et d'âme; puis, plus tard, s'élan- 
çant dans la vie, acceptant ses joies comme ses désenchan- 
tements, repoussant peut>-étre alors la touchante sollicitude 
d'un pèroj de la sœur qui remplaçait la mère qu'il avait 
perdue, et se fixant enfin à la cour de Ferrare pour y ense- 
velir un jour son talent et sa gloire. Mais, avant cette épo- 
que si fatale à son bonheur et à sa renommée, le Tasse 
voulut revoir sa patrie ; et ce fut alors que, se méfiant de 
l'aJBFection de la sœur qu'il avait négligée depuis tant d'an- 
nées, il se présenta à elle sous les habits d'un vieux pâtre 
chargé de lui donner des détails sur les dangers que le poète 
courait à la cour de Ferrare. L'entrevue eut peut-être Ueu 
dans les jardins que nous parcourons. Le pâtre raconta l'his- 
toire la plus pathétique, et, à ses douloureux accents, Corné- 
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lia, la fidèle Cornélia reconnut celui qu'elle pleurait, qu'elle 
regrettait. Au fait, comment ne pas deviner un frère? Est-il 
un déguisement qui puisse empêcher le cœur de battre lors- 
qu'une sœur s'approche de nous? Ah ! il me semble qu'un 
frère doit réveiller plus de sympathie encore. Cornélia se 
jeta donc en sanglotant dans les bras de cet ami si cher, et 
si lé Tasse eût compris toute la valeur d'un cœur aussi ten- 
dre et aussi dévoué, il serait resté à Sorrente, et il y aurait 
retrouvé les doux souvenirs , les paisibles jouissances et les 
innocentes occupations de sa première jeunesse. Mais l'ima- 
gination du jeune poète était malade, et l'inquiétude d'esprit 
l'empêcha alors de revenir à la maison paternelle, comme 
l'enfant prodigue, avec confiance, bien qu'avec humilité; 
cette inquiétude le poussa de. nouveau vers Ferrare, et là 
une suite d'épreuves douloureuses l'attendaient. Renfermé 
pendant sept mortelles années dans ime triste prison, que de 
fois il a dû se rappeler en soupirant le lieu de sa naissance 
et ces rivages bordés d'orangers, et empreints d'une céleste 
poésie! 

Le père du Tasse disait à cette époque que, grâce à la 
salubrité de l'air, les hommes qui habitaient Sorrente et ses 
environs étaient immortels. Quel dommage que ces paroles 
n'aient été qu'une exagération poétique ! Quel charme il y 
aurait à rencontrer, sur ces rives fleuries, cette Cornélia 
dont on se représente si facilement et le caractère et les sen- 
timents, errant de bosquets en bosquets et pleurant encore 
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un fifère ingrat! Maïs non, tout est potœ le mieux, et Cor- 
nélia, admise dans le séjour des bienheureux, est uûe vision 
bien autrement doucie, vision qui rappelle les dernières pa- 
roles que le Tasse écrivit du monastère de Saint-Onuphre, 
peu de jours avant sa mort : 

c( Mi sono fatto condurre in questo monastère di Sant'- 
» Onofrio, non solo perché l'aria è lodata dà medici più chè 
» d'alcmi altre parte di Roma, ma quasi dà comminciare dà 
» questo^ luogo eminente, e colla conversazione di questi di- 
» voti Padri, la mia conversazione in cielo. »* 

Du reste, la salubrité du climat de Sorrerite et de son dé- 
licieux ptdno, comme on appelle la plaine ou le plateau qui 
avoisine la ville, est de notoriété publique. Galien, le fameux 
médecin de l'antiquité , en parle avec le plus grand éloge , 
nous a dit mon père, et je ne serais pas trop étonnée que 
la vénération de notre cher papa pour tout ce qui porte 
l'empreinte d'un cachet classique soit uhe des raisons qui 
lui a fait conclure le marché de notre villa avec précipita- 
tion : précipitation qui aurait fort choqué ma tante , si par 
hasard l'habitation ne se fût pas trouvée digne de rivaliser 
avec le palais enchanté des Mille et une nuits. Déjà, dès 
Ancône, mon père avait un penchant secret pour les envi- 



^ Je me suis fait conduire dans ce moûastère de Saint-Onuphre. 
non seulement parce que l'air en est loué des médecins plus que 
celui d'aucun autre quartier de Kome« mais aussi pour commencer 
dans ce lieu célèbre , au moyen de la conversation de ces saints 
Pères, ma conversation dans le ciel. 
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rons de Sorrente. Il me semble qu'il avait raison et que 
nous trouverons tout ici : climat, site, solitude, repos; puis- 
sions-nous y trouver aussi la bénédiction de l'Etemel ! 



Sorrento, ce S9 septembre. 

Eh bien , chère cousine , je reviens à toi apr^ un long 
silence , un silence de neuf semaines ; je veux croire que 
tu as été contrariée d'une semblable interruption, et que 
grand'maman elle-même a parfois regretté cette absence 
de détails quotidiens fournis par mon journal; mais, mieux 
que toi peut-être , elle aura compris qu'il me fallait obéir , 
et que mon père , en exigeant que tout mon temps fût em- 
ployé avec des maîtres, a sagement mis &n à une occupation 
qui serait devenue trop absorbante à côté des leçons qu'on me 
destinait. D'ailleurs le repos étant autant que l'étude à Tordre 
du jour, il y a eu peu de choses à voir, partant peu à raconter. 
Et mon père prétendait que, grâce à cette pénurie de sujets 
intéressants à traiter, je serais tombée dans le style sensible 
et larmoyant, faisant des élégies en prose sur l'amitié et les 
séparations, ou des idyllfes en vers sur les charmes de la 
nature et la beauté du climat. 

Si bien donc qu'il m'a fallu poser la plume ambrée^ 
comme je nomme cette jolie plume à manche d'or et d'am- 
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bre que tu m'as donnée la veille de mon départ, et me vouer 
gravement à l'étude. Maitre d'italien, maître de dessin, maî- 
tre de chapt, voilà certes de quoi occuper des journées en- 
tières. Ces messieurs nous arrivaient de Naples trois fois 
^par semaine; le travail de 1^ matinée achevé, nous les rete- 
nions à dîner, car l'hospitalité si franche de mon père n'a 
pas dégénéré. Sa conversation si originale , tantôt gaie , 
tantôt sérieuse, et touchant souvent aux vérités chrétiennes 
et philosophiques dont son esprit se nourrit , a paru plus 
d'une fois intéresser et étonner ces artistes, si mobiles dans 
leurs impressions, et leur faire entrevoir des horizons nou- 
veaux. 

Du reste, j'espère que nous avons, Berthe et moi, profité 
de nos leçons ; nous travaiUions de bon cœur et en toute 
conscience, et je veux croire que grand'inaman serait con- 
tente^de nos progrès, si elle pouvait en être témoin. 

Ce qui est moins douteux que nos succès, c'est l'amélio- 
ration sensible de la santé de Berthe pendant les deux mois 
qui viennent de s'écouler. Que grand'maman serait heureuse 
de voir son embonpoint, sa fraîcheur I Et maintenant, avec 
cette provision de santé et de forces physiques , nous allons 
recommencer nos courses de voyageurs; demain, nous quit- 
Ums notre chère et paisible villa , nos bergères des monta- 
gnes à la physionomie animée , au costume pittoresque , et 
nos pécheurs des côtés au teint oriental, aux vêtements 
arabes ou grecs; oui, demain nous retournons à Naples et 
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noTiB débtitoïispâr ses envii*ons, et Ibuts antiques souvenirs 
si Vivants "et si gracieux. Mais, qui sait?.... peut-être nous 
arrîveiu-t-il, malgré tout le charme et l'entraînement de ces 
souvenirs, àe regretter notre solitude, et nos bergères, et nos 
pécheurs, avec leur vie laborieuse, leurs mœurs past(n*aleè, 
leur esprit naturel et cette imagination poétique qui semble 
fillé du soteil et de la lumière. 



N'aples, ce !«' octobre. 

Nous revenons d'une lon^gue promenade qui a commencé 
par une visite de l'après-dlner au tombeau de Virgile. On 
serait fort contrarié s'il fallait absolument douter que les 
cendres du poète reposent sous ce monument rustique. Pé- 
trarque y avait foi , Boccace y puisa ses premières inspira- 
ticflàs littéraires ; pourquoi douter? On s'asseoit sous le chêne, 
on croit et on rêve. 

Non loin de oe tombeau est la grotte de Pausilippe; nos 
chefvaux de louage l'ont franchie assez rapidement : on n'est 
pas fâché de sortir de cet endroit mal éclairé et passable- 
ment hmnide. Le lac d'Âgnano, qui est situé à peu de 
distance de Pausilippe, nous a paru aussi triste que la grotte 
que nous venions de quitter, et les expériences faites sur le 
chien , cette malheureuse victime de la curiosité des voya- 
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geursj n'étaient pas de nature à nous égayer; elles ont lieu 
dans la grotte dite la Grotte du Chien. Nous sommes re- 
tournés fort vite sur nos pas, et nous avons gagné la plage 
de la Mergellinà, « la sempre beata Mer^ellina, » comme 
disent les Napolitains. C'est effectivement la plus délicieuse 
des promenades pendant toutes les saisons de Tannée; elle 
se prolonge jusqu'à l'extrémité du promontoire de Pausi- 
lippe. Les ruines d'un palais, baigné par la mer et que Ton' 
appelle à tort, dit-on, le Palais de la reine Jeanne, ajoutent 
à la beauté pittoresque de ce rivage. 

A notre retour, nous sommes descendus aux grilles de la 
Villa-Reale. Ce jardin, situé au bord de la mer, orné de 
fontaines, de statues, de vases, couvert de fleurs et d'ar- 
bustes, doit être unique en son genre ; car quel autre jar- 
din en Europe possède une vue aussi admirable? Nous nous 
y sommes promenés à pied pendant une heure; puis, re- 
montant en calèche découverte, nous avons gagné la rue de 
Tolède, en longeant la Chiaia et la rue de Santa-Lucia. Le 
tocher napolitain s'est arrêté tout naturellement devant le 
café fashioriable^ où toute la société de Naples prend ies 
glaces , des sorbets, et c'est ainsi que s'esl terminée la pre- 
mière soirée de notre retour à la vie civilisée. 
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Naples, ce 3 octobre. 

Encore une journée passée hier au milieu des souvenirs 
les plus variés. D'abord Pouzzole, le «Potiszoi» de l'A- 
pôtre, où un « vent du midi s' étant levé y » il arriva de 
a Rhège en deux jours. » En voyant les ruines de ce port 
de mer, aujourd'hui si soUtaire , jadis si peuplé, on songe 
à tout ce que saint Paul a sans doute éprouvé en y débar- 
quant. Que de sentiments divers ont dû oppresser son cœur, 
et quelle a dû être sa joie et sa reconnaissance , lorsque des 
« frères » s'étant présentés à lui , « ils le prièrent de de- 
meurer avec eux sept jours! » Il y avait quelque chose de 
pénible à se détourner de ces souvenirs pour contempler les 
ruines du ten^ple de Jupiter Sérapis. Que sont les débris les 
plus imposants de la grandeur romaine à côté des traces de 
l'apostolat de Paul? C'est comme si l'on voulait que la froide 
simplicité de l'éloquence classique pût remplacer pour le 
chrétien la simplicité pleine de chaleur et de vie de l'Evaa- 
gile, ou comme si la voix d'un étranger pouvait faire battre 
le cœur comme la voix d'un ami. 

La maison de Cicéron était située entre Pouzzole et 
Bayes; il en reste peu de vestiges. Ces maisons de plaisance 
abondaient aux environs de Bayes, à l'époque où les Ro- 
mains s'adonnaient au luxe et à la mollesse. Les ruines de 
celle-ci sont intéressantes, parce que Cicéron y composa ses 
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ii QwBstiones academicœ. » Mais la plus remarquable de 
toutes ces anciennes villas était, dit-on, celle que Tempe- 
reur Alexandre Sévère fit bâtir pour sa mère, Julia Mammea. 
Les bains de Néron, ces bains a prolongés sous les ondes, » 
comme dit le poète, forment un contraste assez curieux à 
côté de ces débris qui témoignent encore d'un sentiment 
filial ; ce fut là que Néron médita Taffreux parricide qui Va 
voué à jamais à Uexécration de la postérité. Le même poète 
que j'ai cité tout à l'heure a dit : 

Au bruit des flots roulant sur cette voûte humide 
Il veillait, agité d'un espoir parricide ; 
U jetait à Narcisse un regard satisfait, 
Quand, muet d'épouvante et tremblant de colère, 
Il apprit que ces flots, instruments du forfait. 
Se soulevant d'horreur, lui rejetaient sa mère. 

Casimir Delà vigne. 

Ce tableau fait frissonner, et lorsqu'on lit ces beaux vers 
sous les sombres voûtes des bains de Néron, je t'assure, 
chère cousine, qu'on a froid en dépit de la chaleur excessive 
qui règne dans ces brûlantes étuves. 

La grotte de la Sybille offre des horreurs d'un autre 
genre ; pour pénétrer à l'extrémité de cette grotte, dans le 
caveau où la prétresse rendait ses oracles, il faut voyager 
sur le dos d'un guide, un peu d'après la méthode inventée 
par les AztèqueSy ou anciens habitats du Mexique. Te rappel- 
les-tu, chère amie, les détails que mon père nous donna un 
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jour sur ce sujet, pendant une leçon de géographie, et avec 
quel intérêt nous écoutions tout ce qu'il nous disait sur lés 
mœurs de ces malheureux indigènes? Je n'ai pas oublié les 
Tamanes, qui voyageaient si lestement avec un Espagnol 
sur le dos, attaché comme on attacherait une balle de coton. 
Ces pauvres Tamanes étaient pourtant des hommes égaux 
aux yeux de Dieu à Femand Cortez et à ses vaillants sol- 
dats ; mais c'était l'usage au Mexique ! De même, c'est l'u- 
sage de temps immémorial dans la grotte de la Sybille de 
Cumes. 

On se repose avec plaisir en sortant de cet antre obscur ; 
on dine sur la verte pelouse ; on flâne, on se promène, on 
cause, on se fait raconter par son père l'origine mythologi- 
que du lac d'Aveme, de l'Achéron, des Champs Elysées ; on 
regarde avec intérêt les vallées et les vignobles décorés jadis 
de ces noms imposants ; on se rappelle que c'est à Misène, 
dans le lieu même où nous prenions notre modeste repas, 
que la veuve de Pompée donna 4'exemple d'une grande dou- 
leur et d'une rare constance, et on rentre enfin à Naples 
tout étomié qu'une journée aussi bien rempUe n'ait pas âé 
plus fatigante. 



Naples, ce 9 octohiç. 

Comment, chère amie, te peindre Pompeïa? On serait tenté 
de copier mie description comme il en existe tant dans ces 
nombreux libretti qui viennent en aide au voyageur. Com- 
ment, par un simple effort de mémoire, retenir la liste d'une 
foule d'objets et de noms classiques? Il faut me borner, 
comme toujours, à ne te parler que de mes impressions, 
parmi lesquelles je dois placer en seconde ligne une famille 
anglaise, qui s'était jointe à nous pour organiser le plus char- 
mant des pique-niquis.^ 

C'était avant^hier^ ïl faisait un temps ravissant ; la trans- 
parence de l'air, la douceur de la matinée, les aimables per- 
sonnes qui nous accompagnaient, et Pompeïa avec ses souve- 
nirs si vivants, si réels, si personnels, si on peut s'exprimer 
ainsi, tout cela doit rester à jamais gravé dans ma mémoire. 

Nous sommes partis de grand matin, partagés en deux 
calèches. En deux heures et demie de rouée, et après avoir 
traversé Portici, Torre del Greco et l'Annunziata, nous 
avons mis pied à terre à l'entrée de Pompeïa. Certes, nous 
avions de l'occupation plus qu'il n'en fallait pour la journée; 
mais le plus difficile était de tout voir avec ordre et méthode. 
Cela devenait surtout difficile à côté de nos nouveaux amis, 
lesquels mettaient un désordre assez plaisant dans toutes 
nos allures. Ils avaient faim, ils avaient soif; ils voulaient 
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marcher, s'asseoir ; je crois même que Fun d'eux s'endormit 
avant la fin de la journée, ce qui n'a pas nui le moins du 
monde à l'entrain qui nous animait tous, mais bien un peu 
à l'attention que mon père réclame. Il a débuté par nous 
faire la lecture de la fameuse lettre de Pline-lenJeune, décri- 
vant cette éruption du Vésuve qui, en l'an 79 de l'ère 
chrétienne, enseveUt la ville de Pompeïa sous une pluie de 
cendres. Ce récit fixa bientôt toute notre attention ; nous 
étions en face de la redoutable montagne; mon père Usait, 
et l'illusion devenait complète. Cependant, je le dis à regret, 
il n'y avait ni feu ni fumée sortant du Vésuve ; mais il y avait 
la nature belle et paisible, telle qu'elle apparut sans doute à 
Pline la veille de la terrible éruption ; il y avait les ruines de 
Pompeïa, ces ruines si parlantes qui semblent investies d'un 
pouvoir ëumaturel, celui de faire revivre le- passé ! La mai- 
son dite de Diomède est peut-être celle qui réalise le mieux 
ce genre de prestige; cette maison, la plus grande de Pom- 
peïa, est située à l'entrée de la ville ; en la parcourant on se 
croit à la campagne chez un étranger, et on éprouve ce sen- 
timent de timidité et de malaise qui s'empare de nous lorsque 
nous doutons de notre bienvenue sous un toit hospitalier. 
Au reste, l'imagination est sans doute frappée, car partout 
cette singuUère impression se renouvelle; on croit, en tour- 
nant chaque coin de rue, heurter un voisin. Les rues sont 
étroites et tortueuses; mais l'empreinte de roues y est visi- 
ble, et on se range avec inquiétude, car on croit entendre 
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rouler un char. Et cependant, en suivant la voie des tom- 
beaux, en contemplant ces nombreux mausolées, on devrait 
se rappeler que Tabsence de tout mouvement, l'absence de 
toute vie est précisément ce qui caractérise le plus Pompeïa. 
Les maisons paraissent avoir été d'une construction fort 
simple; quelques-unes ont des pavés en mosaïque, toutes 
ont un atrium ou cour intérieure; mais les pièces qui sont 
distribuées autour de cet atrium n'ont ni fenêtres, ni chemi- 
nées, et elles devaient être fort incommodes à habiter. Ce- 
pendant la maison de Diomède avait le luxe des fenêtres, et 
celles de l'appartement destiné aux femmes ouvraient sur le 
jardin. Elles offraient une délicieuse vue de la montagne, 
de cette montagne qui devait bientôt ensevelir dans cette 
paisible habitation dix-sept personnes sous une pluie de cen- 
dres. Ces victimes, au nombre desquelles étaient plusieurs 
femmes, se réfugièrent dans un caveau, et là, au pied d'un 
escaUer, on a trouvé leurs ossements, et on-apu se figurer 
quelle lente et affreuse mort ces infortunées ont subie. La 
cendre qui les étouffa se durcit plus tard par l'action de l'eau, 
et plusieurs de ses fragments reçurent et gardèrent des em- 
preintes fort gracieuses. On montre ces morceaux de cendre 
au Musée Bourbon, entre autres im sein de femme, un bras 
de femme, la marque d'un vêtement; on assure que l'em- 
preinte laissée par la gaze dont se composait ce vêtement, 
rappelle le genre de gaze qui, par son extrême finesse, avait 
reçu de Sénèque le surnom de tissu de vent, — Tissu de 
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zéphir me senoblerait un plus joU surnoiu, plus poétique du 
moins. Des bijpu^^ d^ colliers, des bagues ont été trouvés 
mêlés parmi les restes ^Iortel8 de ces malheureuses victimes. 
Le maître de la maison, au lieu de se réfugier dans le ca- 
veau, avait essayé de. gagner la campagne; auprès de la 
porte du jardin donnant sur les champs, on a découvert un 
squdette qui avait à la main une grosse clef et un sac conte- 
nant uj;ie centaine de médailles d'or et d'argent. 

Les boutiques de Pompda avaient pour enseignes des 
peintures h firesque fort élégantes ; on assure que celle d'un 
groupe de vendangeurs, iadiquant la demeure d'un mar- 
chand 4^ vin, a été tant admirée par le Poussin, qu'il Ta 
copiée dans un de ses tableaux. 

Le four d© la boutique d'un boulanger pourrait servir de 
nos jours à {sûre cuire des petits gâteaux ; il y a dans le 
Musée Bourbon un pâté très-bien conservé : qui sait? peut- 
être sortait-il de ce four ! 

De la vie privée des Romains, nous avons passé à la vie 
publique. L'amphithéâtre est admirable de beauté et de 
grandeur ; les deux théâtres sont moins parfaits; les thermes 
ou bains publics avaient de charmantes peintures, des frises 
de corniche déUcieuses , composées , les unes de chimères et 
d'arabesques, les autres de petits cupidons, soit à cheval, 
soit debout dans des chars ; ces derniers sont emportés par 
des chevaux qui ont plus l'air de voler que de galoper. Les 
restes du temple d'Hercule sont des plus imposants, et la 
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vue que Ton découvre de la plate-fonne est une de ces vues 
enchanteresses auxquelles la baie de Naples et le Vésuve 
servent de fond. Le temple d'Isis est moins majestueux que 
le temple d'Hercule; mais les débris du Panthéon, ou temple 
d'Auguste, ne le cèdent en rien à ceux du temple d'Hercule. 
On assure que ce dernier était déjà une ruine de l'antiquité 
à l'époque où Pompeïa rivalisait de jeunesse avec les villes 
environnantes. 

n restait à voir bien d'autres temples, bien d'autres édi- 
fices; leurs noms m'échappent. Ce genre de ruines a un peu 
un air de famille, et on les confond les unes avec les autres, 
lorsqu'on veut les classer dans sa mémoire; il est plus fa- 
cile, ce me semble, de se rappeler les particularités des pein- 
tures à fresque et les pavés en mosaïque. La plus remar- 
quable peut-être de ces mosaïques est celle conservée avec 
grand soin dans la maison dite du Faune; elle compte 
vingt-cinq hommes et quinze chevaux, et elle représente, à 
ce que l'on croit, une grande victoire d'Alexandre. 

Cependant l'heure avançait et nos compagnons obtinrent 
ce qu'ils demandaient depuis longtemps, le dîner!... Le 
fils et le gendre de lady S** s'étaient chargés de veiller à la 
partie gastronomique de la journée, et vraiment le repas fut 
excellent , égayé en outre par les plaisanteries de ces mes- 
sieurs et par l'esprit si fin et si gracieux de cette charmante 
mère et de ses deux filles. 

Tu vas me demander , chère amie, où nous avons fait la 

40 
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connaissance de cette aimable famille. Je crois que lady S** 
et ma tante se sont seiities attirées l'une vers Tautre; elles 
étaient assises, l'autre soir, sur le même banc de la Villa- 
Reale; tout à coup un mot, un regard, un geste leur parut 
à toutes deux ime réminiscence du passé. Elles s'interrogè- 
rent avec intérêt et découvrirent qu'effectivement elles s'é- 
taient connues jadis, et où ? et quand? ici, à Naples, il y a 
un quart de siècle. Lady S** était alors tout occupée d'un 
petit roman eil action auquel elle associa ma tante. Elles 
logeaient, à cette époque, avec leurs parents, dans un hôtel 
tenu par tm Français nommé Graindorge ; cet homme avait 
épousé une femme de chambre anglaise, et Fun et l'autre 
donnaient les soins les plus tendres à une petite fille de dix 
ans. Cette enfant ne leur appartenait pourtant pas; sa mère, 
femme d'un officier anglais, l'avait mise au monde dans une 
des prisons de Naples, où le capitaine W..., devenu pri- 
sonnier de guerre après la rupture de la paix d'Amiens, 
attendait l'ordre de partir pom* Verdun; cette petite ville de 
la France était le lieu désigné pour résidence aux détenus 
de 1802. 

M"* Graindorge , émue de compassion envers sa compa- 
triote, l'avait soignée pendant ses couches; puis, sentant tout 
ce qu'il y avait de pénible et de difficile à emmener un si 
jeune enfant et à lui faire faire le long trajet qui sépare 
Naples de Verdun, elle offrit au capitaine et à M"** W... de 
se charger de leur pauvre petite fille, et de l'élever avec ses 
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propres enfants jusqu'à ce qu'ils fussent en mesure de la 
réclamer., Le père et la mère acceptèrent avec reconnaissance, 
et, pendant deux à trois ans, les Graindorge reçurent très- 
régulièrement de leurs nouvelles. Mais, lorsque lady S** et 
ma tante habitaient V Hôtel del SolCy plusieurs années s'^ 
taient écoulées sans que le capitaine W... ni sa femme 
eussent donné signe de vie à leur généreuse bienfaitrice. 
Cependant l'éducation de miss W. . . n'en souffrait nullement; 
elle avait des maîtres de toute espèce, maîtres que M. et 
M"* Graindorge refusaient à leurs propres enfants, mais 
qu'ils croyaient dus à la position de la jeune Anglaise; et ce 
sentiment des convenances, et cette délicatesse, et cette gé- 
nérosité extrême existaient chez eux sans une arrière-pensée; 
car ils étaient convaincus que, depuis longtemps, le père et 
la mère de la pauvre enfant avaient succombé aux priva- 
tions et aux douleurs de l'exil. C'était donc sans envisager 
la possil>ilité d'une récompense , et avec la plus parfaite 
simplicité de cœur, que ces braves gens faisaient une bonne 
et noble action. 

En se rappelant ce touchant incident et tous ces détails , 
lady S** et ma tante se promirent de prendre dès le lende- 
main des renseignements sur ses principaux acteurs; elles 
se rsçpelaient avec quel intérêt, jeunes filles elles-mêmes à 
cette époque, elles avaient contemplé l'orpheline qui, délais- 
sée par ses parents, réaUsait si parfaitement cette belle parole 
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de FEcriture : « Quand mon père et ma mère m'auraient 
abandonné y toutefois V Eternel me recueillera. » 

Mon père fut chargé d'aller aux informations ; il trouva 
que les Graindorge avaient prospéré', et, qu'ayant fait for- 
tune, ils avaient quitté leut hôtel et s'étaient établis aux 
environs de la ville. Leur chère petite protégée avait épousé 
un respectable négociant, et sa dot, comme son éducation, 
fut un bienfait de son père adoptif . Du reste , elle était fort 
heureusement mariée, et son affection et sa reconnaissance 
envers ceux qui lui avaient tenu lieu de famille, répandaient 
un charme de plus sur sa paisible existence. 

Lady S** et ma tante ont passé une soirée dans cet inté- 
rieur; elles observaient avec intérêt cette jeune femme si 
simple et si naturelle , et se retraçaient la petite fille si timide 
et si gentille, en admirant les voies mystérieuses de la Pro- 
vidence qui avait voulu que l'enfant trouvât un asile, et, plus 
tard, un établissement là où, en venant au monde, elle sem- 
blait destinée à ne trouver qu'un tombeau. 

Tu comprends maintenant, chère amie, comment nous 
nous sommes mis en rapports intimes avec lady S** et sa 
famille. 

Mais, pour en revenir à notre joyeux repas de Pom^ïa, 
le dîner achevé, nous avons recommencé nos recherches, 
nos promenades, nos flâneries, et c'est une chose délicieuse, 
vois-tu, chère amie, que de flâner par un beau coucher du 
soleil, et, comn:e disait lady S** : « To wander in that 
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roofless city, aoith its stirkss streets and voiceless habiia- 
tionSy is indeed an enjoy^ment. »^ Enfin, il a fallu remonter 
en voiture et regagner Naples. 



Naples, ce 10 octobre. 

Le cœui' encore tout plein des souvenirs de Pompeïa^ 
nous sommes allés, toujours avec nos nouveaux amis, 
visiter le Musée Bourbon. Dans la salle, dite le Musée des 
petits Bronzes, nous avons trouvé la plus curieuse et la 
plus intéressante des collections. Les objets qui la composait 
ont été tirés de Pompeïa et d'Herculanum, et ils forment im 
véritable pot-pourri de meubles, d'instruments et d'usten- 
siles de toute espèce. Rien n'est gracieux et merveilleuse- 
ment travaillé comme tous ces bronzes , ces chaises curules, 
ces trépieds, ces urnes, ces lampes, ces candélabres, ces 
trophées d'armes, ces boucliers, ces casques : un de ces 
derniers représente en bas-relief la guerre de Troyes, et la 
manière exquise dont ce bas-relief est ciselé a rappelé à 
mon père la délicatesse de travail de Benvenuto Gellini. Les 
bijoux sont charmants ; je ne doute pas que plusieurs n'aient 



^ Errer dans cette ville sans toits, dans ces rues sans bruit, 
dans ces habitations silencieuses, est vraiment une jouissance. 

10. 
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servi de modèle pour bien des parures, dont on a fait hon- 
neur à rinvention et au goût des joailliers modernes. 

Les divers articles de la toilette prouvent, ce me semble, 
que, dans tous les temps et sous tous les climats, les femmes 
ont eu les mêmes tendances, et que la vanité jouait un 
aussi grand rôle chez les Italiennes du premier siècle de 
l'ère chrétienne que chez les Françaises du dix-neuvième !... 
Une petite boîte en cristal contient du rouge; et le miroir 
où se réfléchissait peut-être le visage que Fâge aurait si 
rapidement flétri , ce miroir existe encore. Mais le visage 
lui-même où est-il ? Où est le cœur qui palpitait probable- 
ment de plaisir et de vanité satisfaite en contemplant la 
fraîcheur et la grâce de ce jeune visage? Le miroir a sur- 
vécu, le fard a survécu, et ce que Ton peut conjecturer 
sur la destinée de la jeune fille à laquelle ils appartenaient, 
rappelle ces vers charmants de Malherbe, adressés à son 
ami Dupérier : 

Elle était de ce moDde où les plus belles choses 

Ont le pire destin , 
Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

L^espace d*un matin. 

Ou comme Berthe a traduit ce quatrain en anglais : 

She was of this world where loveliness goes 

Together with misery, 
And lived for a morning's space, like the RosC; 

She ressembled in bcauty. 
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Mon père dit que cette traduction de Berthe est assez bien 
pour ses douze ans. Mais pour en revenir au musée, les 
verreries y sont en grand nombre et offrent la preuve que les 
anciens connaissaient non -seulement l'usage du verre, 
mais savaient le travailler et le colorier : les carreaux de 
vitre ont été trouvés dans la villa de Diomède. D y a aussi 
des bijoux en verroterie, des imitations de pierres précieuses; 
elles avaient au moins le mérite de ne tromper personne. 

Les ustensiles de cuisine sont à peu près semblables aux 
nôtres, mais quelques-uns ont des ornements d'une grande 
élégance. Les aliments sont merveilleusement conservés: 
le fameux pâté dont j'ai déjà fait mention, des petits pains, 
des figues, des œufs. On a trouvé plusieurs de ces débris 
dans une des pièces attenantes au temple d'Isis, et le nombre 
de squelettes trouvés à côté de ces aliments porterait à 
croire que les prêtres de la déesse étaient à souper lorsque 
la terrible éruption eut lieu ! Quoi qu'il en soit, on quitté à 
regret les salles où se trouve rangée la collection qui, sui- 
vant l'expression d'un voyageur, fait connaître et toucher 
au doigt le matériel de la vie des anciens, et on revient sur 
ses pas pour admirer tous les chefs-d'œuvre de l'antiquité 
qui sont réunis dans les premières salles de ce vaste musée. 
Plusieurs de ces chefs-d'œuvre ont été trouvés à Hercula- 
num; entre autres les neuf statues de la famille Balbus, et 
celle d' Aristide-le-Juste, statue tant admirée par Canova et 
par tous les connaisseurs. Elle produit l'impression la plus 
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solennelle 3 si ^elqu'un vous interroge pendit que vous la 
contemplez, vous répondez à voix basse, et rinterruption 
vous met d^ miauvaise humeur, car le silence et le calme 
sont néce§sOTes pour bien admirer ce qui est vraiment admi- 
rable. C'est avec mi recueillement presque religieux que, 
vous plaçant à Fendroit indiqué- par Ganova, vous regardez 
ce xu>ble cbef-d'oeuyre de Fart. Il y a des beautés decontrastes 
dans cette statue qui nous semblaient répondre parfeûtement 
au caractère que Thistoir^ donne à Aristide-leJuste : runion 
du repos avec la force, de la grâce avec la simplicité, de la 
majesté avec l'élégance. La Flora Famèie et V Hercule 
Famèse sont deu:;: statues colossales trouvées à Rome, dans 
les Thermes de Caracalla, sous le pontiflca,t d'un des Farnèse, 
Paul m. L.e groupe, dit le Taureau Farnèse, vient 4e 
l'île de Rhodes, et pendant quelque temps il fut placé dans 
le jardin de la Villa-Reale,* où il me semble qu'il devait se 
présenter avec plus d'avantage que dans une deç salleç du 
musée. Ne faut- il pas, pour encadrer un chef-d'œuvre aussi 
gigantesque, les majestueuses proportions de la nature? 

Dans la salle dite des Empereurs et des Impératrices, 
Àgrippine nous a vivement &appés ^ elle est assise, et dès le 
premier coup d'oeil on comprend que le sculpteur a voulu 
la représenter au moment où on vient lui annoncer qule 
Néron avait donné l'ordre de sa mort. Il doit être difficile de 
s'imaginpr tout ce qui dut se passer alors dans ce cœur de 
înère; mais quelque chose de sublime, qui ne ressemble ni 
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à la douleur, ni à l'indignation, ni à Feffiroi, un sentiment 
qui n'a peuWtre de nom dans aucune langue, se lit sur 
cette belle et noble figure. Et cependant le nom d'Agrippine 
excite presque autant d'horreur que celui de Néron. Mais 
c'est une des merveilles de l'art de rendre supportable, et 
même de forcer à admirer tout ce qu'il parvient à idéaliser. 
La statue à^ Auguste, l'une des premières sorties des fouilles 
d'Herculanum, le représente assis comme Agrippine ; cette 
attitude est rarement choisie de nos jours, dit mon père^ et 
pourtant elle donne de la noblesse, comme tout ce qui 
indique le repos et le calme. La statue de Néron fut trouvée 
à Telise; il n'avait que dix ans lorsqu'on cisela en marbre 
les traits enfantins de ce monstre futur. La douceur, la grâce 
de sa physionomie font tressaillir conune xme promesse 
trompeuse. 

Nous avons achevé notre matinée au iluseo BorbonicOy 
en admirant, dans une de ses salles, l'industrie et la patience 
des ouvriers qui déroulent les fameux papyrus ou ma- 
nuscrits trouvés à Herculanum. Les pages sont roulées 
les unes sur les autres autour d'un bâton; il faut donc 
non-seulement dérouler, mais encore déchiffrer, deviner et 
copier. Lire des lettres noires sur du charbon noir, car ces 
papyrus n'offrent pas uri autre aspect, tu comprends, chère 
amie, qu'il y ait de quoi y perdre la vue et l'esprit. Mal- 
heureusement, les ouvrages grecs et latins, qui coûtent tant 
de labeurs, tant de précautions, tant de dépenses, sont 
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pre$c[ue to^i()ur^ iDcomplets, et rarement digues de passer 
à la postérité. 



Naples, ce 13 octobre. 

Je crois que c'est un peu par acquit 4e conscience (la 
conscience du yoyageur!) que nous sommes allés hier visiter 
Herculanum; car, autant Pompeïa est vivant et d'un intérêt 
immense, autant Herculanum est mort et inanimé. On a beau 
l'examiner aux flsgnbeaux et aux torches, c'est une caverne 
des plus obscures enfouie à soixante-dix pieds sous des cou- 
ches de boue très-dure. On devine plus que l'on ne peut 
voir les galeries du théâtre, où les statues de la famille 
Balbus ont été trouvées, et on se dépêche de remonter 
l'escalier ^ de laisser la vill^ enfouie depuis des siècles, pour 
respirer en plein ai{*. 

En nous promenaiit av^ lady S** dans les jolis jardins 
de Portid, résidence royale bâtie sur les ruuies d'Hercu- 
lanum, nous avo|is appris une petite nouvelle qui contrarie 
mon père et qui attriste fort notre brave Antoine : il paraît 
que, par une loi napolitaine des plus bizarres et des plus 
arbitraires , toute jument qui entre dans le royaume de 
Naples doit y rester à jamais ; ainsi la pauvre Cocotte , la 
compagne fidèle du robuste Cadet, est perdue pour nous ! 
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Il nous faudra revenir en France sanè elle, et pour peu ^e 
la douleur d* Antoine dure, nous serons obligés de le céder 
en toute propriété au nouveau mattre dé SA béte chérie. 
Le gendre de lady S** nous racontait cotnmeût un palefre- 
nier anglais avait éludé la loi en franchissant les portes 
de la ville au gf and galop, monté sur une jument d'un 
prix considérable , et que son maître altectionnait parti- 
culièrement; on tira sur lui comme sur un voleui^, mais 
son adresse et les bonnes jambes du chévâl IVmportèrèht. 
Antoine, qui avait raccroché cette anecdote, vint ce matin 
offrir gravement à mon père de faire preuve du même 
dévouement; mon père lui dit que Cocotte n'^était pas 
d'une assez grande valeur pour exposer un homme à être 
fusillé pour elle. La naïve colère d'Antoine à ce propos irré- 
vérentieux pour Cocotte nous a paru très-plaisante; je me 
figure que Don Quichotte n'était pas plus intimement con- 
vaincu des perfections de Rossinante. 



Kaples, ce 15 octobre. 




Parlons maintenant, chère amie, des églises que ïious 
avons visitées hier et aujourd'hui. Dans la chapelle apparte- 
nant aux princes de San-Severo, on voit deux singulières 
statues. La première, de Querinolo, représente un homme 
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embarrassé dans un filet dont il cherche à se dégager : 
c'est une allégorie du péché, et Ton dit que Fartiste em- 
ploya sept longues années à exécuter en marbre les mailles 
de ce filet, vrai tour de force qui me semble rappeler les 
boules d'ivoire de la Chine, lesquelles sont entrelacées les 
unes dans les autres et toutes ciselées, et découpées avec 
un art infini. L'autre statue est de Corradini, et eUe 
représente la Pudeur voilée de la tête aux pieds. Le voile , 
bien qu'en marbre , est d'une transparence extraordi- 
naire. 

La sacristie de Saint-Dominique contient les douze tom- 
beaux des princes aragonais qui gouvernèrent Naples à 
l'époque de sa gloire. Je ne sais pourquoi la tombe de 
Fernando d'Avalos, marquis de Pescara, est placée parmi 
ces tombes royales ; mais on la contemple avec intérêt , 
car Pescara fut l'époux tant regretté, tant pleuré par Vit- 
toria Colonna, cette illustre chrétienne du XVI« siècle dont 
je crois t'avoir parlé, lorsque nous étions à Ferrare, en 
pleine réminiscence de ce siècle. Vittoria. passa les der- 
nières années de son veuvage (car, suivant la belle expres- 
sion de saint Paul , elle était au nombre de ces veuves 
qui sont véritablement veuves) dans File d'Ischia. Peut-être 
y avait-elle emporté le portrait de son mari ^ peut-être aussi 
l'épée de fer que François I*' rendit à ce héros, à la bataOle 
de Pavie, était-elle au nombre des reliques de l'inconsolable 
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veuve. On les voit maintenant suspendus au-dessus du 
tombeau de Pescara. • 

L'église de Santa-Chiara contient le tombeau du bon sir 
Robert, l'ami de Boccace et de Pétrarque, et grand'père de 
la célèbre reine Jeanne. La tombe gothique de cette princesse 
est placée non loin du mausolée de Robert j un cercueil, 
appuyé sur deux figures de nonnes délicieusement dra- 
pées^ renferme ses restes mortels; il est couvert par un 
baldaquin à pointes dentelées. Ce baldaquin est soutenu 
par quatre gracieuses colonnes torses richement découpées 
en feuillages légers; et la figure en marbre, couchée sur 
le cercueil et portant un long manteau parsemé de fleurs 
de lis, rappelle la rare beauté qui fut, dit-on, pour Jeanne 
la source de bien des douleurs. 

L'église Sainte-Marie-del-Carihine contient les restes de 
Conradin, ce jeune souverain qui, le premier en Europe, 
porta sa tête royale sur un échafaud; il avait essayé de ré- 
clamer ses droits à la couronne de Naples : il périt victime 
de la perfidie et de la cruauté de Charles d'Anjou. Sa mère, 
Ehsabeth , Teuve de Conrad FV, se hâta d'accourir d'Alle- 
' magne pour racheter une si précieuse vie, mais elle arriva 
trop tard : Conradin n'existait plus, et sa dernière pensée, ses 
dernières paroles sur l'échafaud avaient été pour sa malheu- 
reuse mère : « ma mère ! quelle douleur te causera la 
nouvelle qu'on va te porter de moi ! » 

Ce fut avec le prix de la rançon, devenue désormais 

11 
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inutile, que l'impératrice fonda le monastère del Carminé, 
et elle y est représelKée en marbre, tenant une bourse à la 
main. 

Dans la chapelle dite du Trésor, on garde le sang de saint 
Janvier, et on montre sur ses autels (quelques beaux tableaux 
du Dominiquin, entre autres la Résurrection d'un jeune 
homme et une Femme guérissant des malades avec F huile 
de la lampe qui brUde devant saint Janvier. 

Nous allions rentrer, mais le cicérone a voulu absolument 
que nous vissions les peintures à fresque de Giotto qui sont 
dans l'église de l'Incoronata, et qui représentent le second 
mariage de cette reine Jeanne dont nous venions d'admirer 
le tombeau. Il parait que, comme Marie Stuart, elle accorda 
sa main aumeurtrier de son premier époux, l'infortuné André 
de Hongrie, et, comme le nom de Marie Stuart, le nom de 
Jeanne est descendu à la postérité flétri par le soupçon. 



Naples, ce 19 octobre. 

Nous voici entrés dans la dernière semaine de notre sé- 
jour à Naples, et, hier dimanche, nous avons assisté, pour 
la dernière fois, à un culte évangéhque où l'on adore le 
Seigneur a en esprit et en vérité. » Combien on désire, en 
écoutant la lecture de la Parole de Dieu, qu'il y ait un Jour 
beaucoup de réunions semblables dans un pays où le mi- 
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racle de la liquéfaction du sang de saint Janvier s'accomplit 
trois fois par an ! Et cela, aii milieu d'un concours énorme 
de peuple, qui, par ses cris de rage lorsque la liquéfaction 
tarde à se faire et par ses cris de joie lorsqu'elle est opérée, 
prouve toute la foi qu'il y apporte. 

n nous reste à faire une excursicgi au Vésuve, puis nous 
nous embarquerons vendredi sur un bateau à vapeur qui 
nous conduira à Qvita-Vecchia. Obligé de vendre un de ses 
chevaux, mon père a préféré se débarrasser de l'autre ; 
nouveau chagrin pour ce pauvre Antoine; il faisait pitié ce 
matin, après avoir conduit Cocotte et Cadet chez leur nou- 
veau maître. Il en appelait au souvenir de grand'maman, 
et, d'un air de mélancolie découragée, il assurait M"« Ber- 
' the qu'il n'oserait plus se présenter devant madame ; car, 
enfin, madame avait de l'affection pour ces excellentes bétes, 
et elle en sentait toute la valeur, insinuant ainsi que nous 
n'avions ni les uns ni les autres le tact nécessaire pour les 
apprécier, tgujours en exceptant M"» Berthe. Car Berthe 

l'écoute volontiers; ellase rappelle certain veau qu'elle avait 

• 

soigné et nourri l'an passé, et que mon père envoya pour- 
tant impitoyablement a la boucherie; elle se rappelle les 
larmes qu'elle versait à cette époque , et comme Antoine y 
sympathisait, et comment, lorsque, servant à table, il vit 
Berthe reftiser de manger de ce veau, lui seul avait paru 
comprendre sa délicatesse. Par reconnaissance pour ces 
souvenirs, Berthe écoute Antoine, et Antoine, qui a l'instinct 
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de tout ce qu'il doit à cette réminiscence , redit de temps à 

autre, lorsque la sympathie de BerÛie semble baisser : 

* 

— Ah ! mademoiselle Berthe, vous savez bien votre veau? 
c'était une gentille béte ; mais qu'est-ce que cela à côté de 
mes pauvres chevaux? 



Naples» ce 21 octobre. 

Chère amie , il a fallu me priver d'une belle expédition 
nocturne qui laissera sans doute à BertHe des souvenirs 
ineffaçables. Une rage de dent , puis , la dent enlevée, une 
crainte de fluxion, m'ont retenue prisonnière pendant qu'ils 
partaient tous poifr voir un lever de soleil au sommet du 
Vésuve. 

Pour te dédommager de la belle description que tu vas 
perdre , il me prend envie, en attendant le retour de tutti 
quanti , d'employer la solitude de ijia matinée à te copier 
un petit conte de fées de ma façon, qu'il m'a fallu composer 
il y a quelques jours, à la suite d'uHe conversation avec les 
filles de lady S**. Ces jeunes personnes vont au bal, au 
spectacle, et elles prétendent que je suis trop grave, trop 
austère, que je m'effarouche de tout, que je ne sais ni dire 
des folies, ni en écouter, que je ne veux lire que des livres 
de piété. 
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— Même un conte de fées vous ferait peui* l s'écria la ca- 
dette. 

— Du tout, interrompit Berthe de sa voix douce, ma 
sœur en composerait un au besoin. 

Elles trouvèrent plaisant de m'imposer cette tâche ridicule 
dont tu vas avoir les fruits. 

— Mais encore, leur dis-je, sur quel sujet? 

— Sur cet ennui dont je suis certaine que vous vous faites 
un mérite, répondit la sœur cadette en riant. 

— Non, vraiment, m'écriai -je; Tennui, loin d'être 
un mérite à mes yeux , est au contraire un tort impardon- 
nable. 

— Alors, reprit notre joyeuse compagne, pourquoi l'au- 
tre soir êtes -vous restée assise si tristement dans un coin, 
et n'avez-vous pas voulu danser lorsque nous sautions toutes 
de très-bon cœur? 

— C'est que je ne sais pas danser. — Ah !.. . c'est pourtant 
hiimiliant, continua-t-elle en souriant, de ne pas savoir 
faire ce que tout le monde fait.... 

— Non, repris-je un peu fièrement, ce n'est pas une hu- 
miliation , c'est une différence. Mais revenons au conte de 
fées : le voulez-vous sentimental ? 

— Oui, oui, s'écrièrent à la fois Berthe et les deux sœurs. 
Ma tante se prit à rire d'un aii* un peu incrédule qui 

me piqua d'honneur. Avant de me coucher, je lui remis 
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Tallégorie suivante; elle a eu la bonté de me dire que ce 
n'était pas trop mal pour mon âge. Espérons que grand'ma- 
man en lira une copie avec indulgence. 



LENNUL 



La fée Complaisantine , assistant à la naissance de la 
princesse Mirza , se plaisait à Fomer de toutes les qua- 
lités de l'esprit et du cœur, de tous les charmes de la figure. 
Déjà les parents de la jeune princesse rendaient grâce à 
leur bienfaitrice dans les termes les plus vifs et lui baisaient 
les mains pour lui mieux exprimer leur reconnaissance, 
lorsque le tonnerre gronda , le plafond de la chambre à 
coucher s'ouvrit avec fracas, et la fée Grommelante, enne- 
mie déclarée de Complaisantine , parut dans un chai* 
traîné par des vautours. Elle fit entendre c^ paroles fou- 
droyantes : 

« Mon pouvoir ne saurait empocher Mirza de posséder 
» les talents et les attraits que vient de lui accorder ma 
» rivalej mais je puis empoisonner la jouissance que pro- 
» curent ces dons précieux, en l'affligeant d'un mal in- 
» connu Jusqu'ici, mal de l'âme plus insoutenable mille 
» fois que tous les maux du corps : elle sera victime de 
» Venniiiy et ne pourra s'en voir délivrée qu'en trouvant 



188 UNE ANNÉE EN ITALIE. 

» un amaiït assQz tendre et assez désintéressé pour se charger 
» lui-même du fardeau dont Mirza doit être accablée. » 

Elle dit et disparut. Le roi, la reine et la fée Complai- 
santine restèrent confondus et vivement affligés. Néan- 
moins l'arrêt était porté. La reine, en admirant la beauté 
naissante de sa fille, osait se flatter que peu d'adorateurs se 
laisseraient épouvanter par l'ennui dont elle était menacée, 
et elle résolut de ne l'accorder qu'au mortel qui aimerait 
assez sa chère Mirza pour rempUr la condition imposée par 
Grommelante. 

La malédiction de la fée ne tarda pas à porter ses fruits. 
La petite princesse éprouvait déjà cette malheureuse dispo- 
sition qui, d'ordinaire, ne se montre que plus tard et laisse 
à l'enfance ses joies sans mélange et sa gaîté si fraîche et si 
aisément satisfaite. Tout lui déplaisait, tout lui était à charge; 
indifférente à tout ce qui se passait autour d'elle, eUe res- 
tait également insensible aux beautés de la nature, au récit 
d'une action touchante, à l'aspect des plus belles fêtes; l'ad- 
miration était encore un sentiment à naître chez elle. L'en- 
nui décolorait toutes choses pour elle. En vain Gomplai- 
santine redoublait>-elle de soins et d'attentions; en vain 
s'attachait-elle à cultiver les talents naturels de son élève : 
eelle-ci ne se prêtait qu'avec nonchalance à tant d'efforts 
réitérés, fuyait l'étude pour courir après le plaisir , et , ne 
trouvant que l'ennui, revenait au travail avec cette espèce 
de langueur qui ne la quittait jamais; elle avait toutefois 
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de si étonnantes dispositions, qu'elle faisait encore de rapides 
progrès. 

A dix-huit ans, Mirza, avec de rares qualités, une figure 
ravissante et des talents peu communs, attirait autour d'elle 
une foule d'admirateurs, qui, tour à tour, se flattant que le 
pouvoir d'animer cette belle statue était réservé à l'amour, 
demandaient sa main avec empressement ; mais, lorsqu'on 
apprenait ce qu'il fallait faire pour l'obtenir, on s'éloignait 
en soupirant, on déplorait l'injustice du destin et la cruauté 
de la fée Grommelante. 

Le roi et la reine se désolaient ; ils avaient cru que la 
beauté de leur fille et un riche héritage auraient encouragé 
les prétendants à affronter les tristes conséquences de l'en- 
nui et provoqué leur générosité^ mais l'un et l'autre 
avaient beau implorer l'amour, l'enfant malin s'enfuyait à 
tire d'aile en apprenant à quels durs sacrifices on exigeait 
qu'il se soumît. 

Cependant Mirza voyait s'écouler ses plus belles années, 
et elle aurait sûrement emporté son ennui au tombeau , si 
l'amitié ne fût venue à son secours. La princesse avait eu 
pour compagne de son enfance une jeune personne appelée 
Clorinde. Vivement attachée à Mirza, Clorinde la plaignait 
de toute son âme de souifrir un malheur involontaire que 
tant d'autres regardaient comme un défaut impardonnable. 
C'était avec un vif chagrin qu'elle voyait les années s'écou- 
ler, et les prétendants à la main de la princesse disparaître 

41. 
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riin après l'autre; elle résolut enfin de sacrifier son propre 
bonheur à celui de son amie , en s'offrant elle-même pour 
victime à l'ennui. Complaisantine Chérissait trop son élève 
pour s'opposer à cette résolution. Grommelante eut d'abord 
quelque peine à y consentir ; mais bientôt , séduite par l'idée 
de faire peser sa fureur sur une nouvelle iûfortœiée, elle 
accepta l'échange. 

Un matin , Mirza se réveille avec un sentiment inexpri- 
mable de bonheur et de plaisir ; elle court à son miroir et 
aperçoit ses traits, naguère si inanimés, maintenant em- 
preints de la joie la plus franche. Ses yeux pétillaient 
d'esprit et de vivacité ; hier pncore ils étaient mornes et 
languissants ! Sa bouche demi-close , qui ordinairement se 
refusait en quelque sorte à l'expression du plaisir, embellie 
par un aimable et malin sourire, paraissait demander la 
cause de ce délicieux changement. Mirza se saisit de son 
portrait à peine achevé, compare la figure qu'elle voit dans 
la glace avec celle que la toile cherche à reproduire, et 
semble accuser en secret le peintre de n'avoir pas fidèlement 
imité la nature. 

Au comble de l'enchantement et de la sui^rise, Mirza se 
rend chez son amie pour lui faire partager ses transports. 
Clorinde était assise avec nonchalance; cette attitude lui 
rappelle la sienne : elle l'appelle d'une voix entrecoupée; 
Qorinde relève la tête en souriant avec langueur. Mirza re- 
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trouve sur ce visage chéri l'expression qu elle vient de per- 
dre. L'amitié Téclaire : 

— Ah! Clorinde, s'écrie-trelle en tombant dans ses bras, 
chère et cruelle Oorinde, qu'as-tu osé faire? Reprends ta 
douce gaîté, rend&-moi cet ennui qui te dévore ! Pouvais-tu 
penser que je permettrais un tel sacrifice ? Barbare fée , tu 
as donc juré mon malheur éternel ! 

Glorinde, en pleurant, serrait Mirza contre son sein : 

— Ma chère princesse , lui dit - elle , ne m'enviez pas la 
satisfaction d'avoir su vous rendre heureuse ^ le sentiment 
du bonheur n'est pas éteint chez moi : dans cet instant, j'en 
goûte un bien pur ! 

— Qui? moi, reprit Mirza, j'achèterais ma féhcité aux dé- 
pens de la tienne? Non, cent fois non î 

Dans cet instant, Complaisantine parut : 

— Mes enfants, leur dit-dle, cessez ce combat de géné- 
rosité; la reine des fées, pour récompenser Glorinde de son 
dévouement, lui rend son heureux naturel, et, à ma prière, 
elle défend désormais à l'ennui d'exercer son empire sur 
Mirza. 

Les deux amies se jetèrent aux pieds de leur bienfaitrice, 
trop heureuses d'être à jamais débarrassées d'un aussi fâ- 
cheux trouble-joie. L'ennui de l'une aurait toujours .été 
pour l'autre un remords et un fardeau. En être complète- 
ment à l'abri allait même au delà de leurs espérances. Dans 
la première effusion de leur reconnaissance , elles jurèrent 
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de ne vivre désormais que pour l'amitié. Gomplaisantine re- 
çut ce serment et déclara qu'il assurerait plus facilement le 
bonheur des deux amies que ne l'auraient pu faire tous les 
serments dont l'amour n'est que trop prodigue. 

Les prétendants à la main de Mirza ne tardèrent pas à 
reparaître : fidèle à sa promesse, elle les congédia tous. Elle 
souriait doucement lorsqu'ils imploraient sa pitié pour l'ar- 
deur d'un amour.... 

— Que l'amitié, interrompait-elle d'un air un peu malin, 
a pu surpasser ! 

Ce dernier sentiment suffit au bonheur de sa vie entière ; 
il remplit également tous les vœux de l'aimable Clorinde , 
et celle-ci mérita de cueillir longtemps les fleurs de l'amitié 
pour avoir si bien su prouver qu'elle n'en redoutait pas les 
épines. 
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Naples, ce 22 octobre. 

feicore une délicieuse journée ! Un vrai dédommagement 
pour moi de tout ce que j'ai perdu hier ! C'était, du reste, un 
adieu à Naples, un dernier souvenir à emporter. 

Nous nous sommes embarqués de grand matin pour Fîle 
de Caprée. Le ciel paraissait couvert d'un voile gris ; peu à 
peu ce voile est devenu diaphane, et de légers nuages d'im 
bleu azuré et d'un blanc rosé nous sont apparus derrière sa 
transparence; la mer semblait d'une belle couleur violette ; 
la grande ombre projetée par notre barque avait la même 
magnifique teinte, et les ombres de nos rames ressemblaient 
à des serpents s'agitant dans tous les sens et déployant 
toutes les nuances imaginables, depuis le bleu clair jusqu'au 
violet foncé. 

On ne peut approcher de l'île de Caprée que par un seul 
point. Des rochers escarpés, véritables falaises dignes des 
côtes orageuses du Nord, entourent ce paisîble coin de 
terre ; mais, du côté de Naples, ces rochers s'abaissent et 
forment un joli amphithéâtre de vignes, d'orangers et d'oli- 
viers. Sur le rivage, on voit éparses à droite et à gauche des 
cabanes d^ pécheurs. Assis derrière les flots écumants, ceux- 
ci préparaient leur frugal repas -du matin. Comme nous 
débarquions auprès de ce groupe si vivant et si gracieux, un 
vieillard aux cheveux blancs nous offrit en riant un panier 
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de coquillages ; Berthe mourait de faim, elle aurait volon- 
tiers accepté l'invitation du pêcheur. 

Après un déjeuner fait à l'hôtel et calculé de manière à 
consoler Berthe de celui qu'elle venait de perdre, nous avftns 
parcouru l'Ile et visité les ruines du palais de Tibère et les 
aqueducs ou bains d'Auguste; car Auguste, comme Tibère, 
s'était plu à habiter l'île enchanteresse. 

Dans l'après-midi, à l'heure où la marée descendait, nous 
avons pris une de ces petites barques qui conduisent les voya- 
geurs à la grotte dite la Grotte d'azur. Nous fendions les 
ondes avec Ja rapidité de la flèche, et bientôt nous perdîmes 
de vue et l'amphithéâtre et sa belle végétation ; les falaises 
seules nous apparaissaient, s'élevant perpendiculairement 
vers le ciel; l'eau de la mer , d'un violet qui ressemblait à du 
soufre enflammé, se brisait contre ces rochers escarpés et ve- 
nait rejailUr jusque sur quelques fruits sauvages qui sortaient 
de leurs ciievasses. Ces fruits, d'un rouge de sang, brillaient 
d'im éclat redoublé lorsque la vague versait sur eux ses flots 
étincelants : il semblait que le roc saignât à chaque atteinte de 
la vague. 

Nous approchions de l'ouverture de la grotte. Située au 
pied d'un énorme rocher , cette ouverture paraissait beau- 
coup trop étroite pour permettre à notre barque^d'y péné- 
trer, et lorsque les rameurs nous dirent de nous coucher au 
fond du bateau, une légère frayeur s'empara de nos cœurs. 
Cependant nous obéîmes, et, avant que Berthe et moi nous 
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eussions eu le temps de calculer à quel degrâîl nous était 
permis d'avoir peur, mon père nous aidait déjà à nous rele- 
ver, et nous nous trouvions au milieu de la Grotte d'Azur ! 
Ah l chère amie, je devrais renoncer à te dépeindre cette 
mystérieuse merveille digne des Mille et une nuils-y ces 
incroyables effets de lumière que la sultane Schéhérazade 
aurait pu imaginer à travers les rêves d'une tête orientale, 
mais que l'on ne s'attend guère à rencontrer parmi les réa- 
lités de la nature, et cela en pleine Europe ! 

Cette spacieuse caverne est remplie d'une atmosphère 
composée de l'éther le plus subtil, et cet éther est lumineux et 
du bleu le plus ravissant. Tout ce qui nous entourait semblait 
se perdre dans l'infini, dans l'espace azuré, et se dissoudre 
en air.... Des étincelles électriques, comme autant d'étoiles 
tombantes, glissaient autour de moi et ajoutaient à l'illusion. 
Bientôt nous parûmes enveloppés d'une auréole de lumière ; 
car, flottant sur l'éther, un rayon de soleil nous arrivait par 
l'entrée de la grotte et mêlait ses nuances dorées à la douce et 
tiède lumière qui faisait le fond de ce merveilleux tableau. 
Tout, jusqu'aux gouttes d'eau soulevées par le mouvement 
des rames,présentait une teinte rosée, et ces gouttes Umpides, 
en retombant, ressemblaient à des feuilles de rose fraîche- 
ment cueiUies et ballottées au gré des ^nts. 

— La marée monte ! s'écria un de nos marins. 

C'était le signal du départ, car on ne peut entrer dans 
Ja gmtte ou en sortir qu'à la marée basse. Nous jetâmes 
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un dernier coup d'oeil autour de nous : le rayon de soleil 
avait disparu, et encore une fois, le rocher, les marches en 
ruine de la galerie et Teau de la caverne, tout était d'un bleu 
de saphir. En soupirant , nous nous replaçâmes , Berthe et 
moi, au fond du bateau, et, un instant après, nous voguions 
en pleine mer, et bientôt la Grotte d'Azur nous apparut 
comme un point noir à l'horizon. 



Civita-Vecchia, ce 2i octobre. 

Hier, dans l'après-midi, nous nous sommes embarqués à 
bord du bateau à vapeur, et nous avons eu la plus délicieuse 
des traversées. La soirée s'est passée à se promener sur le 
pont et à contempler les beautés infinies de cette ravissante 
baie de Naples qui allait disparaître à jamais peut-être pour 
chacim de nous. Il régnait autour de moi im calme, une 
douceur et une tristesse inexprimables, et cette douceur et 
cette tristesse tombaient goutte à goutte sur mon cobiu* comme 
la fraîcheur du soir. J'aurais voulu que cette soirée pût 
durer toujours. 

Ce matin nous atons mis pied à terre à Civita-Vecchia, 
petit port de mer d'ime saleté vraiment poétique, tant elle 
dépasse et contrarie l'attente du voyageur. Matante, comme 
à l'ordinaire, se désolait d'y rencontrer ce manque de pro- 
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prêté qui caractérise les villes d'Italie. Au point de vue de 
la civilisation je présume qu'elle a tout à fait raison; mais 
sais-tu, chère cousine, je le dis tout bas et presque avec 
honte, sais-tu que moi j'aime ce désordre et cette saleté?... 
Il y a là quelque chose pour Fœil du peintre et du poète...; 
Que veut-on que ceux-ci fassent des villes si propres, si ré- 
gulières, des rues si larges, si bien rangées qui existent, 
dit-on, au nord de l'Europe? Ici, tout est disposé poiu* la 
poésie et la peinture : ces rues si étroites et si sales, ces 
balcons de pierre grise, les bas, les chemises qui pendent 
négUgemment des fenêtres, les fenêtres elles-mêmes d'une 
architecture bizarre et grotesque, des marches raboteuses et 
inégades, de vieilles femmes, de jeunes filles, de petits 
enfants, groupés sur ces perrons élégants, quoique ruinés, 
dans le costume le moins soigné, oui, tout cela constitue le 
pittoresque ; mais les rues civilisées, les maisons alignées 
comme des soldats un jour de parade, je le dis encore, que 
veut-on que le poète et le peintre en fassent? 

C'est à Cornetp, non loin de Civita-Vecchia, et plus tard 
à Monte-Gucumella, que l'on a découvert les magnifiques 
vases étrusques qui datent, dit-on, d'une époque antérieure 
à la fondation de Rome. Le prince de Canino (Lucien 
Bonaparte) et la Société Candelori y ont fait faire les prin- 
cipales fouilles, et certes ils en ont été richement récompen- 
sés; car ces vases sont comme une histoire vivante de l'E- 
trurie, et l'Etrurie semblait enfouie dans une obscurité im- 
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pénébrable que l'en croyait méritée, tact ce petit royaume 
paraissait insignifiant à côté de tant de grands débris de 
l'antiquité. Mais voici des trésors sortant de terre, des statues 
et des vases d'un goût exquis, d'un travail préiûeux, et por- 
tant pour la plupart des inscriptions grecques ; et voici cet 
anci^ peuple placé là où il a droit de prendi-e rang, pariui 
les nations les plus civilisées des siècles passés. 



Rome enfin, clièi-eamiel... Les deujs mois qui viennent 
de s'écouler n'ont pas détruit le prestige de ce nom. il me 
semble, au contraire, que nous rentrons dans la ville éter- 
nelle mieux préparés pour jouir de tout ce qu'elle contient 
de sublime et de gracieux. Je ne sais si le mot gracieux doit 
éb% appliqué à Rome, où tâut parait si solennel et si sé- 
v^; mais les délaiU du grandioK toit , si je ne me 
trompe, une caiaine grâce, et c'est une grâce indéfinissable 
que celle qui vient charmer les yeux et attendrir le cœur 
lorsque l'on contemple les nobles et majestueuses ruines dont 
Rome abonde. 

Arrivés avant-hier soir, la journée d'hier s'est passée 
d'une manière dâicieuse, àparcourirleCapitole,leFOTum, 
le Colisée, le Palais des Césars; aujourd'hui nous avons 
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repris notre course légère, et visité Saint-Pierre et quelques 
salles du Vatican. 

Chère amie, tu réclameras sans doute des descriptions à 
perte de vue; mais mes impressions sont encore trop confuses 
pour que j'ose m'y aventiu'er. D'ailleurs, puisque nous pas- 
sons rhiver ici, il vaudrait mieux, ce me semble, renoncer 
au journal quotidien, dont la forme traînerait infiniment en 
longueur, et peu à peu faire de chaque objet un petit article 
à part, sans date comme sans liaison. Approuves-tu ce nou> 
veau plan? Grand'maman y donne-t-ellesonconsentemakt? 
J'aime à le croire, et la semaine prochaine je commence- 
rai.... Aujourd'hui je veux te parler simplement de tout ce 
que j'ai éprouvé en me retrouvant dans Rome. Cette fois, 
nous y sommes entrés, non par la fameuse porte iu Peuple, 
mais par la porte San-Panesagio. Il était tard, et fatigués 
d'une route aussi monotone que celle qui, sous le nom char- 
mant de Via-Aurelia, conduit de Civita-Vecchia au mont 
Janicule, notre enthousiasme nous aurait fait faute, si la vue 
du Tibre, et, plus loin, le mausolée d'Adrien n'eussent dis- 
sipé notre engourdissement. Nous avons traversé le fleuve 
classique sur le pont Saint- Ange; les dix statues colossales 
de ce pont étaient d'un bel effet par la lumière incertaine du 
crépuscule; puis, enfin, iu)us sommes descendus place 
d'Espagne, où un appartement avait été retenu pour nous. 
Bientôt chacun a gagné son lit, et je crois que Berthe et 
ma tante y ont trouvé le repos dont elles avaient grand be- 
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soin 5 mais moi, j'étais singulièrement agitée, et lorsqu'enfin 
je cédai au sommeil, ce fut pour rêver que j'étais sous le toit 
paternel, au Mesnil, auprès de toi, chère cousine, auprès de 
grand'maman, mais retenue prisonnière au château par une 
pluie battante. J'entendais distinctement tomber cette pluie 
malencontreuse, et je me désolais; car c'était un obstacle à 
nos courses matinales, à nos promenades au jardin et au vil- 
lage, et il me semblait que j'avais depuis une absence de six 
mois beaucoup à voir, beaucoup à entendre. ... Je me réveil- 
lai; un soleil éclatant frappa mes regards, mais l'eau tom- 
bait, ruisselait toujours.... Je courus à la fenêtre;.. C'était 
le doux murmure de la fontaine délia Barcaccia qui avait 
produit cette singulière illusion. Elle est en face de notre 
appartement, et ses eaux jaillissent et retombent avec 
force. Je me mis à penser qu'il en était de cette erreur de 
mes sens comme des contrariétés quotidiennes de la vie : on 
se hérisse contre ces dernières, on se persuade facilement 
qu'un obstacle (forme la plus habituelle que prend la con- 
trariété) s'élève entre soi et un projet chéri, et, sans y re- 
garder de bien près, on se lamente, on se désole. Et pour- 
tant, si l'on ouvrait les yeux, non-seulement on verrait la 
lumière brillante, à peine interceptée par le nuage, mais 
encore on éprouverait le calme que toute contrariété apporte 
à sa suite, lorsqu'on sait la faire tourner au profit de la rési- 
gnation : calme déhcieux dont les eaux fraîches et pures de 
la fontaine me semblent un joli emblème ! 
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Rome, ce 31 octobre. 

Le mois d'octobre est, dit-on, la saison la plus agréable de 
Rome; les pluies d'automne ont déjà rafraîchi l'air, et la 
verdure a repris un certain éclat qui ajoute au pittoresque 
des ruines. C'est une observation que nous avons été à 
même de faire en parcourant le Forum et le Golisée; on 
s'étonne de voir la nature s'y marier aussi délideusement 
avec l'art; et ces ruines, et ces restes d'architecture, uniques 
par leur perfection et les souvenirs qu'ils rappellent, ont un 
charme de plus lorsqu'on les yoit encadrés dans une végé- 
tation fraîche et vigoureuse. Ah ! le charme de ce Forum, 
de ce Colisée , en quel langage le rendre ! Quelqu'un a 
dit que l'hnpression produite par des ruines varie selon 
l'âge où on les contemple: qu'elles plaisent dans la jeunesse, 
parce qu'elles contrastent avec la vie, mais que, dans un âge 
plus avancé, lorsqu'on n'est plus soi-même qu'une espèce 
de ruine, elles attristent. D'après cette idée , il est tout na- 
turel que Berthe et moi nous soyons dans un ravissement 
perpétuel; mais je ne vois pas trop que mon père et ma tante 
s'affligent de voir à travers cette image les conséquences ir- 
rémédiables de la fuite du temps : il me semble, au contraire, 
qu'ils en retirent volontiers quelques grandes leçons, de ces 
leçons que Rome, plus que toute autre ville au monde, doit 
offrir à l'homme et au chrétien. 
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A propos des outrages et des changements amenés par le 
temps, j'ai découvert qu'une grave insulte vient d'être faite 
au passé, en ce sens qu'on nie aujourd'hui à Rome non- 
seulement l'identité de beaucoup de ses ruines, connues de- 
puis des siècles par les noms qu'on leur enlève, mais 
encore là réalité de ses faits historiques; on prétend qae 
les admirables histpires dont notre enfance a été bercée ne 
sont ni plus ni moins que des légendes. Ainsi, Tarpéïa, vic- 
time de sa cupidité, et ensevelie sous les bouchers des enne- 
iitis de sa patrie, au pied du roc qui porte son nom; ainsi 
Glélie, s'échappant à la nage du camp des Sabins et traver- 
sant le Tibre suivie de ses compagnes ; ainsi Curtius, sur la 
foi. d'un oracle, se précipitant à cheval dans un gouffire 
effroyable; ainsi la mère de Coriolan... que sais-je encore? 
tous ces traits d'héroïsme ne seraient que de nobles inven*- 
tions, de poétiques légendes. 

Ceci dérange toutes mes idées, chère amie. Le vrai et le 
faux se confondent, et le malaise du doute s'empare de mon 
pauvre esprit. Au moment de te décrire le Forum et ses an- 
ciennes ruines, j'éprouve le besoin de me cramponner aux 
historiens du bon vieux temps , à Rollin, à Goldsmith , à 
MûUer.... Je veux parcourir Rome aux lueurs des flambeaux 
dont ils se sont servis. Que m'importent à moi les découvertes 
de Niebuhr, d'Arnold , de Bunsen? Il en est des flambeaux 
dont ceux-ci se servent comme des lampes modernes compa<- 
rées aux lampes trouvées à Pompeïa et à Herculanum ; elles 
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oi&ent une lumière moins vacillante, phu brillante et plus 
sûre; mais elles n'ont pas la forme gradeuse des lampes an- 
tiques, et, par conséquent, elles me répugnent, et je détourne 
la vue de ce qu'elles me présentent. 

— Ce raisonnement est absurde! s'écrie matante; il faut 
accepter la vérité , toute dépouillée qu'elle est de charme et 
de prestige. 

— Soit, fiière tante ! Mais qui me prouve que c'est pré»- 
cisément la vérité qui ait été mise au jour par ces vilains 
flambeaux? 



SAZ«T*»m»S. 



Nous revenons de Saint-Pierre; malgré toutes les descrip- 
tions que j'avais lues, je n'étais guère préparée pour l'ad- 
miration extrême qu'il est impossible de ne pas éprouver en 
approchant de ce premier temple de la métropole catholique. 
Un des objets qui frappent d'abord la vue est la fameuse 
colonnade, le chef-d'œuvre de l'ai^ehitecture de Bemin. Elle 
entoure la place, au milieu de laquelle s'élève le superbe 
obélisque égyptien qui fut, dit-on, chanté par le Tasse. Il est 
en granit rouge , parfaitement intact et sans aucun hiéro- 
glyphe , ce qui fait douter , je ne sais pourquoi , qu'il soit 
au nombre des obélisques transportés d'Egypte par Galigula. 
De chaque côté de l'obélisque, sont deux magnifiques fon- 
taines; les rayons du soleil y forment de brillants arcs-en- 
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ciel, et les eaux retombent en cascades où se jouent les cou- 
leurs les plus étincelantes. 

La façade de Saint-Pierre ressemble plutôt à un palais qu'à 
un temple; ^intérieur ressemble plutôt à une ville qu'à un 
édifice, et cette ville a un climat qui lui est propre , une tem- 
pérature toujours égale, qui rafraîchit pendant les chaleurs 
de Tété , qui réchauffe pendant les rigueurs de l'hiver. Elle 
possède aussi une population qui semble avoir pris nais- 
sance dans son enceinte; elle s'y promène, elle y dort, elle 
y mange, elle y raconte en diverses langues sa misère et sa 
fragilité aux pénitenciers qui viennent recevoir sa confession, 
puis elle s'éloigne, elle disparaît, et on retrouve à peine sur 
ce pavé de marbre les traces de ses pas, ou celles plus 
fugitives encore de ses larmes. 

On assure que ce fut l'an 90 de l'ère chrétienne que saint 
Anaclet, évéque de Rome, érigea un oratoire à l'endroit 
même où plusieurs chrétiens venaient de recevoir le martyre, 
et où la tradition prétendait que saint Pierre lui-même fut 
crucifié. Un siècle et demi plus tard, en 306, Constantin 
éleva une basilique sur les ruines de cette vénérable con- 
struction, et, en 1506, le pape Jules II posa les fondements 
du magnifique édifice qu'il avait chargé Bramante de créer. 
A la mort de Bramante , le pape Léon X nomma Raphaël 
architecte de Saint-Pierre ; mais la mort très-inattendue de 
celui-ci plaça l'exécution du plan de Bramante entre les mains 
de Balthazar Peruzzi ; puis, elle passa entre celles de Jules 



CXE ANNÉE EN ITALIE. 205 

Romain; la mort vint encore une fois arrêter l'élan et le 
génie d'un gr%nd artiste, et Paul III , qui avait nommé Jules 
Romain, remit l'œuvre à Michel-Ange. Celui-ci déclara qu'il 
poserait le Panthéon en l'air, et, refusant les appointements 
considérables qui lui furent alloués sous le ponjificat de 
Paul III, de Jules II, de Paul TV et de Pie IV, il n'avait qu'un 
désir, celui de vivre assez longtemps pour réahser sa belle 
conception. Il atteignit quatre-vingt-sept ans le jour où il 
posa la calotte de la coupole, et, en suivant sa pensée sublime, 
la coupole immortelle ftit effectivement suspendue dans les 
airs. A la mort de Michel-Ange, on renonça pour l'intérieur 
de l'édifice à la forme de la croix grecque, et la croix latine 
fut adoptée; c'était, dilH)n, revenir à l'intention première de 
Bramante, mais on assure qu'on doit regretter que le plan 
de Michel-Ange ait été abandonné, car Sainl^Pierre y aurait 
gagné en élégance et en majesté. 

Les monuments de Saint-Pierre sont moins nombreux 
qu'on ne pourrait le supposer. Celui de Pie VI est de Ganova; 
il est posé près du tombeau des apôtres Paul et Pierre, et 
ceux-<;i sont placés sous un magnifique baldaquin en bronze, 
supporté par quatre colonnes torses couvertes de dorures et 
d'ornements de la plus grande richesse. Oh dit que le pau- 
vre Canova versa des larmes lorsqu'il se vit forcé par la 
volonté testamentaire du pape à placer une statue du genre 
le plus simple au milieu des ornements de mauvais goût dont 
le baldaquin est surchargé. On comprend efi*ectivement, en 

12 
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regardant cette belle et noble statue , qu'elle produirait un 
plus grand effet si le baldaquin était enlevé |t que le dôme 
seul lui servît de reposoir. 

La tombe de Pie VII est de Thorwaldsen, mais on assure 
qu'elle est indigne de ce grand sculpteur. 

Le magnifique monument de Clément XIII (Rezzonieo) 
est le plus bel ouvrage de Canova, ou du moins est-ce bien 
celui qui a établi ga réputation. Il avait trente-huit ans lors- 
qu'il le termina, et il fut livré à l'admiration des Romains le 
Mercredi-Saint de 1795.La principale figure de ce monument 
est admirable par sa simplicité : le pape est à genoux priant 
paisiblement; les deux lions placés aux deux angles du tom- 
beau ont une réputation de beauté européenne ; l'un d'eux 
surtout, le lion dormant, a été modelé mille et mille fois, et 
de mainte et mainte façon. Tu as pu le voir, chère cousine, 
en marbre, en bronze, en albâtre, en terre cuite, en plâtre, 
servant d'ornement à quelque malheureux encrier ou à une 
pendule plus malencontreuse encore ; trop heureuse isi on n'a 
pas essayé de te l'appliquer sur la poitrine sous forme de bro- 
che à camée, ou d'épingle à la Sévigné en mosaïque. Pour 
ma part, je suis très-contrariée de rencontrer à Rome, au 
coin de chaque rue, des imitations plus ou moins détestables 
de toutes les beautés de l'art et de l'antiquité, et je voudrais 
bien qu'on se défît de la sotte habitude de les imposer aux 
voyageurs et aux ignorants, lesquels finissent par ne plus 
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avoir dans la pensée qu'une triste caticature des souvenirs 
les plus gracieux et les plus nobles. • 

Pour en revenir au monument Rezzonico, la figure de la 
religion et celle du génie de la mort complètent cette belle 
conception. Je ne sais qui a dit que le génie avait Tair plus 
ennuyé qu'affligé; cela fait une jolie critique, mais je doute 
qu'elle soit exacte. Du reste, il y a aussi deux monuments 
de femmes à Saint-Pierre : Tun de la reitie Christine, l'au- 
tre de la comtesse Mathilde. La reine de Suède mourut à 
Rome en 1689, et le bas-reliçf de sa tombe représente son 
abjuration du protestantisme à Inspruck. Celui de la tombe 
de Mathilde, cette amie si dévouée de Grégoire VII, repré- 
sente l'absolution donnée par ce fier pontife à l'empereur 
Henri IV, en présence de la comtesse. 

Il me semble qu'il faudrait un article à part pour décrire 
la coupole de Saint-Pierre, car c'est bien un voyage à part 
que l'expédition faite pour y monter ; c'est dans son genre 
ce que j'ai vu jusqu'ici de plus singulier, et peut-être ne 
saurait-on réaliser dans sa pensée toute l'immensité de Saintr 
Pierre, qu'après avoir visité les détails de cette ville aérienne. 
La première galerie intérieure de la coupole contient les 
mosaïques qui représentent les (Juatre EvangéUstesj vues 
d'en bas, auprès du baldachinOj ces figures ont l'air d'être 
de grandeur naturelle, et elles paraissent d'un fini et d'une 
délicatesse parfaites. Arrivé dans la galerie, on découvre que 
(îe sont des mosaïques fort grossièrement travaillées, chaque 
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pierre ayant un pouce de diamètre ; la plume placée dans la 
main de saint Marc a six pieds de hauteur, et les lettres de 
la fameuse inscription qui fait le tour du dôme ont chacune 
trois pieds de hauteur. Cette inscription, que j'ai copiée, est 
le fameux texte sur lequel se basent les droits des papes 
comme descendants de saint Pierre, et certes, quelque opi- 
nion qu'on puisse avoir sur l'interprétation de-ce passage de 
l'Ecritm'e au point de vue catholique, il est bien à sa place 
dans la coupole de la première des basiliques : « Tu es 
Petrus, et super hancpetramœdificabo ecclesiam ttieamj 
et tilri dabo claves regni cœlorum. » 

Arrivés au pied de la boule qui surmonte le dôme, Tépine 
du dos encore fatiguée de la position inclinée qu'il nous a 
fallu subir dans la troisième galerie, en raison de la forme 
voûtée de la cx)upole, nous nous sommes arrêtés pour con- 
templer la magnifique vue qui se déroulait à nos pieds : au- 
dessous de nous s'étendaient les dômes et les palais de la cité 
moderne, tandis que les ruines de l'ancienne Rome s'éle- 
vaient dans le lointain ; les détours du Tibre paraissaient 
indiqués par une ligne d'argent, et je reconnus avec ravisse- 
ment, à l'extrémité de l'horizon, ces eaux bleuâtres de la 
Méditerranée, qui me rappelaient notre paisible séjour de 
Sorrente. 

L'ascension de l'échelle de fer qui conduit dans l'intérieur 
de la boule au moyen d'une trentaine d'échdons, est telle- 
ment étourdissante par sa position extérieure, que mon père 
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et moi seuls osâmes la tenter ; encore fallut-il beaucoup de 
prières pour l'y décider ; et au fond j'avoue que, sauf la 
gloire de m'en vanter, je ne vois pas trop ce que j'allais 
faire dans cette maudite galère. La boule est de bronze, 
elle peut contenir seize à dix-huit personnes ; la croix qui la 
surmonte a quinze pieds de hauteur. En redescendant sur 
les plombs du dôipe, nous nous arrêtâmes dans l'espèce de 
ville formée par les maisons des ouvriers employés aux ré- 
parations des toits, et au centre desquelles s'élève une fon- 
taine toujours jaillissante. 

Peu d'instants après, nous traversions le portique et nous 
admirions la fameuse mosaïque de Giotto, représentant saint 
Pierre marchant sur les eaux. Puis, nous plaçant au pied de 
l'obélisque, nous jetions un dernier coup d'oeil sur cette hui- 
tième merveille du monde. 

LB VATICAN. 

parait que dès le règne de Constantin il existait uû pa- 
lais à côté dé la basilique ; Charlemagne y demeura au hui- 
tième siècle; au douzième. Innocent III le reconstruisit sur 
ses ruines, et jusqu'au pontificat d'Alexandre VI on y tra- 
vailla constamment, ce qui fimit par former le bâtiment 
irrégulier que l'on voit de nos jours. 

et fut Sixte rV qui bâtit la chapelle Sixtine, rendue fa- 
meuse par le Jugement dernier de Michel-Ange. Ce chef- 

12. 
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d'œuvre, qui coûta neuf années de travail à son auteur, est 
plein de grandeur et de sublimité. Peut-êt^e désirerait-on 
découvrir, au milieu de ces scènes de désolation si admirable- 
ment rendues, une physionomie qui respirât la paix; mais 
on cherche en vain cette consolante expression, même sur 
la figure du Sauveur. 

Ce fut après avoir étudié cette conception d'un grand 
génie, que Raphaël entreprit ses Loges, véritable triomphe 
de la peinture. Elles furent terminées sous Léon X. On dit 
que Raphaël chercha plusieurs de ses inspirations dans les 
fresques que l'on venait de découvrir dans les bains de Titus. 
Quoi qu'il en soit, rien ne peut surpasser la grâce, l'élégance, 
la délicatesse et le fini des ornements dont les murs sont cou- 
verts; les fleurs, les fruits, les animaux, les arabesques ri- 
vaUsent de fraîcheur, et le brillant du stuc vient ajouter à 
l'illusion. 

Quant aux principales fresques de ces chambres, elles sont 
tellement merveilleuses et tellement nombreuses que je n ose 
entreprendre de les décrire; on a dit qu'elles offraient une 
grande et unique pensée, illustrant la naissance, le progrès 
et le règne universel de la religion chrétienne, et, considéré 
sous ce point de vue, l'ensemble est très-frappant ; c'est une 
grande idée, développée dans une succession de tableaux ad- 
mirables. 

La bibliothèque du Vatican contient un grand nombre de 
manuscrits très? intéressants. Au huitième siècle , Hilaire 
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en rassembla quelques-uns dans le palais de Saint- 
Jean de Latran, et Nicolas Y les transféra au Vatican. 
Sixte IV et Léon X en augmentèrent considérablement le 
nombre. On nous a fait remarquer la fameuse Bible du 
sixième siècle; le Vii^e du quatrième ou cinquième siècle, 
qui renferme cinquante miniatures et le portrait de Virgile ; 
et les lettres d'Henri VIII à Aime Boleyn, dont quelques- 
unes sont en français. 

La galerie du Vatican , bien qu'elle ne contienne pafi 
beaucoup de tableaux, est une des premières du monde par 
les trésors qu'elle renferme. C'est là que se trouvent ces 
deux immortels cbefs-d'œuvre , la Communion de saint 
Jérôme du Dominiquin, et la Transfiguration de Raphaël. 
Cet illustre peintre, frappé de mort dans tout l'éclat de sa 
gloire et de sa jeunesse, ne put même achever sa Transfigih 
ration, et ce fut sur sa tombe que l'on exposa ce monument 
immortel de son génie. 

En descendant le grand escalier du Vatican appelé Scala 
Reggia, et construit par Bernini, nous avons remarqué le 
costume très-pittoresque de la garde papale. Cette garde est 
composée des fils des premières familles de Rome; du reste, 
croirais-tu que le Vatican isenferme dans son enceinte douze 
mille salles, trois cents escaliers, vingt-quatre cours et vingt 
chapelles? 
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SAIHT-JEAN-DB-LATRAV. 



Cette basilique, qui fut longtemps considérée comme la 
première de la chrétienté, occupe, m'a-t-on assuré, le site 
où était bâtie la maison paternelle du sénateur Plautius La- 
téranus. Tacite en parle, m'a dit mon père, et il raconte 
comment ce sénatem* fut mis à mort par Néron à la suite 
d'une conspiration. Dans le quatrième siècle, Constantin 
donna ce terrain en toute propriété à l'évêque de Rome, et, 
voulant y fonder une basilique, il aida de ses propres mains 
à en creuser les fondations. Dans le vestibule de l'église on 
a placé une statue de Constantin trouvée sur le Quirinal. 

Cinq conciles siégèrent à SainWçan-de-Latran. Le premier 
(1123) mit fin à la question des investitures; le second 
(1139) condamna les doctrines évangéliques de Pierre de 
Bruys et d'Arnold de Brescia; le troisième (1179) frappa 
d'anathème les Vaudois et les Albigeois ; le quatrième (1215), 
auquel assistèrent les patriarches de Jérusalem et de Constan- 
tinople et quatre cents évéques, s'occupa encore des Albigeois 
et les dénonça de nouveau comme hérétiques; le cinquième 
(1512), convoqué par Jules II et continué sous Léon X, fiit 
remarquable par l'abolition de la Pragmatique Sanction et 
par la signature du Concordat entre le pape et François I**, 
lequel anéantit les libertés de l'Eglise gallicane. 
En lisant ce résumé des cinq conciles de SaintJean-de- 
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Latran, tu te rappelleras peut-ètrej^ chère Alice, ce singulier 
passage de V Histoire des deux Pragmatiqties Sanctions, 
sur lequel mon père avait appelé notre attention. Il y est 
dit que le pape Jules III, voyant que les persécutions contre 
les protestants ne produisaient aucun effet, consulta à ce 
sujet trois évéques italiens. Dans leur réponse confidentielle, 
ces prélats avouèrent qu'à plusieurs égards la raison et la 
vérité étaient du côté des hérétiques; puis, entre autres 
moyens efficaces , ils conseillèrent d'interdire la lecture des 
Livres saints en langue vulgaire, attendu, disent-ils, qu'il 
suffît des fragments qu'on est en usage de lire pendant la 
messe.... Es ajoutent, et c'est là le curieux de l'affaire: 
« Quiconque examine l'Evangile avec attention, et le com- 
y> pare ensuite à ce que l'usage a introduit dans nos églises, 
» ne peut s'empêcher de remarquer que nos doctrines s'é- 
» loignent beaucoup de celles qu'il enseigne, et leur sont 
» même souvent contraires. » 

SAZVTS-MA&IB-MAJBUmS. 

• 

La plus belle voûte d'église connue est, dilron, celle de 
Sainte-Marie-Majeure; elle se compose de caissons dorés, et 
est soutenue par quatre colonnes corinthiennes en porphyre. 
On croit que cette église a été bâtie sur l'emplacement du 
temple de Junon, et les trente-six belles colonnes ioniques 
en marbre blanc qu'on y remarque paraissent en provenir. 
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La chapelle de la famille Borghèse, d'une richesse prodi- 
gieuse, offre une véritable*réumon des marbres les plus re- 
cherchés et les plus rares, tels que verde anticOy giaSlo 
anticOy rosso antico, bianco e nero anlico, diaspro san- 
guinOy radi celati, agata tartarnga, etc., etc., etc.; et sur 
Tautel se voit un énorme morceau de lapis-lazuli, enchâssé 
avec beaucoup de goût dans du jaspe. Sur Tautel delà Vierge 
on a placé la peinture miraculeuse que la tradition attribue 
à saint Luc, apôtre toujours chargé, à ce qu'il paraît, de re- 
présenter la Madone ! 

SAIVTB-MARIB-OBS-AHOES. 

Bâtie sur la grande galle des bains deDioclétien, d'après 
le plan de Michel-Ange, cette église présente la forme de 
la croix grecque; les huit colonnes de granit employées par 
ce grand architecte sont antiques. La tombe de Salvator 
Rosa se voit dans le vestibule, et l'intérieur de l'église ren- 
ferme la magnifique fresque que le Dominiquin avait peinte 
sur les murs de Saint-Pierre, et que Zabaglia transporta à 
Sainte-Marie-des-Anges avec un art incroyable. 

s AIHT-PZERRB-ZH-VZir COLS . 

L'église de Saint-Pierre-in-Vincoli est située sur une 
éminence ; l'ancienne voie qui y conduit portait le nom de 
Voie-Scélérate, en mémoire de l'exécrable TuUie, qui, dans 
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cet endroit même^ fit passer son char sur le corps du roi son 
père. 

Cette église fut fondée en 442 par l'impératrice Ëudoxie; 
elle y déposa une chaîne que la tradition assure être celle 
qui aurait lié saint Pierre à Jérusalem. 

"L'objet le plus remarquable de Saint-Pierre-in-Vincoli est 
la fameuse statue de Moïse; Michel-Ânge en fit le principal 
ornement de la tombe de Jules H. Cette statue a été, je crois, 
fort critiquée; pour ma part, je n'y ai vu que l'expression 
la plus auguste et la plus imposante, expression qui devait, 
ce me semble, briller sur le visage du législateur inspiré des 
Hébreux. 



Rome, ce 2 décembre. 

Ah ! chère Alice, que n'étais^-tu avec nous hier soir ! 
Quelle délicieuse soirée, et combien je t'ai regrettée ! Figure- 
toi plusieurs heures, les plus agréables du monde, passées 
dans une villa ravissante sur les bords du Tibre, par un de 
ces temps d'Italie qui nous paraissent fabuleux le !«' décem- 
bre, à nous autres habitants du Nord, et le tout au milieu 
d'une société italienne! Je n'avais encore vu que la noce de 
la contessina Béatrice, et j'étais enchantée de me trouver de 
nouveau, non pas avec des Françaisou des Anglais, mais avec 
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dès Italieiïâ. Tu vas me demander quand et comment cela 
nous est arrivé? Ne t'ai-je pas dit que ma tante avait retrou- 
vé à Parme quelques-unes de ses anciennes amies; mais la 
plus chère de toutes, la jolie princesse de V*** n'y était pas. 
Ma tante apprit qu'elle habitait Rome depuis la mort de son 
mari, et qu'elle en était l'ornement, tant par les grâces de 
son esprit que par la pratique des vertus les plus chrétiennes. 
Un de nos premiers soins fut de la chercher; elle était ab- 
sente; enfin, ayant appris qu'elle était de retour à sa villa, 
nous nous empressâmes hier de nous y rendre. 

La princesse nous reçut à bras ouverts, et Berthe devint 
en peu de temps sa favorite. Tu sais combien ma sœur est 
sensible à tout ce qui est beau et poétique; la pureté de l'air, 
la beauté du site, la douce chaleur de la journée, le plaisir 
de la promenade, tout influait sur elle et contribuait à la 
rendre charmante. La conversation de la princesse ne dimi- 
nua en rien ses impressions, que je partageai, chère cousine, 
du plus profond de mon cœur. 

Plusieurs habitués de la villa arrivèrent successivement, 
et les charmes d'une réunion choisie ne tardèrent ][las %me 
prouver que si les simples voyages de touristes ont leur 
déhcieux côté, ils n'en sont que plus agréables lorsqu'ils 
sont relevés par le commerce de personnes telles que celles 
que nous vîmes hier au soir. La politique, la littérature, les 
beaux-arts nous intéressèrent tour à tour; peu à peu la con- 
versation tomba sur les mœurs italiennes et sur ce qu'elles 
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ont de différent de celles des autres peuples. Moi, dans mon 
ignorance, je fis plusieurs questions qui amenèrent chacune 
des personnes présentes à nous raconter quelques traits dont 
elles avaient été les témoins, ou même les héros. Mais Tépi- 
sode cité par un jeune et aimable Français m'a frappée comme 
étant le plus caractéristique, et, dans Tespoir de f amuser en 
t'initiant aux douces habitudes* de ce beau pays, je vais en- 
treprendre de t'en faire part. 

M. de G** habitait à Lucques, où il était attaché à la 
légation , un hôtel dans lequel se trouvaient plusieurs 
familles anglaises entourées d'un nombreux domestique. Tu 
ne sais peut-être pas qu'en Italie les étages supérieurs sont 
les plus recherchés, de sorte que les quatrièmes sont habités 
par les maîtres , et les rez-de-chaussée par les gens. 

Parmi les femmes de chambre, il s'en trouvait une dont la 
beauté remarquable attira les regards de deux porlansiniers 
attachés au service des bains. Elle travaillait habituellement 
dans une salle basse donnant sur la cour intérieure ; ces deux 
honomes, qui lui parlaient souvent en passant, finirent tous 
deux par la demander en mariage. La femme de chambre, 
sans leur répondre à ce sujet, ne se brouilla pas avec eux et 
continua à les écouter comme par le passé. Un jour , l'un 
des deux, croyant que son rival lui était préféré, lui interdit 
de jamais parler à cette femme, le menaçant de sa ven- 
geance s'il ne se conformait à cet ordre. En effet, l'amant 
humilié s'abstint de venir pendant quelque temps, et la 

13 
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bonne intelligence semblait rétablie entre les deux rivaux , 
quand un jour, se croyant seul, il osa s'approcher de la 
croisée pour obtenir quelques paroles d'espérance de son in- 
traitable beauté. Deux coups de stylet, frappés au cœur, 
rétendirent mort à l'instant. 

La vendetta est prompte en Italie, comme tu vois. Cepen- 
dant plusieurs personnes se jetèrent sur le coupable et le 
conduisirent devant le tribunal. M. de G**, qui était présent, 
voulut assister au jugement qui fut prononcé peu de jours 
après. Le crime était évident; Taccusé ne s'en défendait 
même pas; aussi son avocat, loin de plaider son innocence, 
se rejeta-t-il sur un précédent jugement qui l'avait acquitté 
pour un autre coup de stylet porté jadis à son frère , aDé- 
guant que, puisque dans ime discussion de peu d'intérêt il 
avait frappé son frère qu'il aimait beaucoup, c'était l'effet 
d'un mouvement passionné inspiré par la colère; que,, par 
conséquent, il ne pouvait avoir agi avec préméditation dans 
le cas actuel, et qu'il avait droit à l'indulgence de ses juges. 
Je te donne en cent à deviner la sentence!... Le tribunal 
rendit un verdict d'acquittement , fondé sur les antécédents 
du coupable!... 

Ce que je ne peux te rendre, chère Alice, c'est l'air animé 
du conteur , le piquant de ses réflexions , la rapidité de son 
récit et la vicacité de ses gestes qui nous transportaient sur 
le théâtre de l'événement. Ajoute à cela les exclamations 
entrecoupées, les questions sans réponses, les physionomies 
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mobiles d'un auditoire italien, et songe que nous étions sur 
une terrasse où nous avions le Tibre à nos pieds , la chute 
d'une cascade sous nos yeux, Saint-Pierre à Thorizon, çt le 
ciel de Tltalie sur nos têtes ! 

Absorbés par ce tableau magique, nous écoutions encore; 
mais M. de G** avait fini et la princesse se levait pour nous 
présenter lady 0***, charmante Anglaise de ses amies. Lady 
0^** était accompagnée de son fils, enfant de six ans, qui a 
les dispositions les plus extraordinaires pour la musique. 

Après cette conversation banale qui suit nécessairement 
l'entrée de nouveaux arrivants, je parlai à cet enfant de son 
art favori, et j'appris que, lorsqu'il marchait à peine, il 
essayait déjà de jouer sur les vitres du salon de sa mère les 
airs qui le frappaient. Aujourd'hui, sans savoir encore une 
note de musique, il improvise des valses et des galops char- 
mants; on n'a que la peine djB les ^rirç. Nous demandâmes 
tous qu'on voulût bien nous le fair^ entendre^ et nous pas- 
sâmes dans le salcm. On entoure le piano, on y assied l'en- 
fant, on parle, on crie : il ne se trouble pas, et improvise les 
airs les plus gracieux et les plus vari^ su^ u;n instrument où 
ses petites mains ne peuvent atteindre l'octave. 

M. de G** , qui connaît lady 0*** , demanda à son fils un 
morceau composé exprès pour lui. Le jei^i^ pianiste choisit 
un sujet dramatique; il nous retraça les angoisses d'une mère 
au chevet de son fils mourant ; la transition subite de la 
douleur à la joie, quand l'enfant revient à la vie, fut surtout 
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merveilleusement exécutée. Tu juges, chère amie, si le char- 
mant improvisateur fut caressé et applaudi. Lorsque cet 
enthousiasme italien fut un peu calmé : 

^- « Ce n'est pas le seul improvisateur que ce salon ren- 
ferme, dit la princesse, avec un sourire des plus aimables, 
en regardant M. de G**; et si M. de G** le voulait, il pourrait, 
dans un autre genre, nous faire un égal plaisir. » 

M. de G**, sans se faire prier, prit Falbum que lui offrait 
la princesse et écrivit immédiatement les vers suivants en 
Fhonneur du jeune enfant qui avait fait sur nous tous une 
si vive impression. 

La princesse nous les lut aussitôt, et comme je les ai 
trouvés charmants, je suis allée les copier d'après Talbum où 
ils étaient inscrits. Les voici : 

J'aime la gloire et le génie 
Partout où je les aperçois ; 
Ali! loin d'être en butte à Tenvie, 
Seuls, ils devraient dicter des lois. 
Charmant enfant que la nature 
A comblé de tous ses bienfaits, 
.Caché dans ta retraite obscure, 
Goûte une félicité pure 
Loin du monde et de ses attraits. 
Oui, fuis la gloire et ses succès; 
Car tôt ou tard la calomnie 
Viendrait empoisonner ta vie, 
Et la déchirer de ses traits. 
L'âge à peine de la folie 
Te couvre à ses yeux si perçants; 
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Mais si bientôt la noire envie, 
Sans même attendre ton printemps, 
Venait attaquer ton génie, 
Que ta voix pleine d'harmonie 
Se lève soudain, et lui crie : 
Attendez , je n'ai que six ans. 

• 

Une demi-heure après, nous quittions la villa de V***, 
mais non sans convenir avec la princesse et lady 0** de 
nous retrouver le surlendemain soir au Vatican. Notre pro- 
jet est de voir le musée des statues aux flambeaux 5 M. de G** 
s'est chargé de faire les démarches nécessaires auprès du 
majordome, et c'est demain soir qu'aura lieu cette char- 
mante partie. 



Rome, ce 4 décembre. 

J'ai la tète encore toute fatiguée et les yeux tout éblouis 
de notre promenade nocturne. Voilà Berthe qui se permet 
dem'interrompre pour se moquer de l'éclat que je prête à la 
nuit.... 

— Mademoiselle Berthe , c'est que je" trouvais inutile 
d'expliquer à mon intelligente cousine que si j'ai mal aux 
yeux, ce n'est pas sans cause, et qu'on ne les fixe pas impu- 
nément pendant deux heures sur la lumière vacillante des 
torches qui servent à illuminer les chefs-d'œuvre de l'anti- 
quité. 
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Ces chefs-d'œuvre sont précédés d'une galerie renfermant 
plus de trois mille inscriptions païennes et chrétiennes, tirées 
des catacombes. Je t'avouerai, chère Alice, que cette galerie 
me parut d'une longueur interminaUe, tant j'avais hâte 
d'arriver aux lourdes portes de îet qui, nous séparaient des 
statues. 

Que te dirai-jet jusqu'à ce jour, je n'avais pas la moindre 
idée de ce que la sculpture peut accomplir. Toutes ces 
physionomies, qui s'animaient à la lueur des flambeaux, me 
causaient une espèce de frémissement. Il me semblait que je 
marchais sûr une terre consacrée ; il me semblait même que 
mon esprit, dégagé de ses Uens terrestres, errait dans ces 
Champs-Elysées où la mythologie a placé tant d'ombres 
illustres. Aussi m'est-il resté de tette soirée une telle impres- 
sion, que, sahs le souvenir de la voix de Fartiste italien qui me 
rappelait à la terre en me faisant remarquer les beautés de 
chaque statue, j'aurais cru faire un songe. Tu dois penser, 
d'après cela, ^e je me garderai bien d'entreprendre une des- 
cription. Permets-moi seulement de te nommer les trois ou 
quatre principsii^bbjets qui m'ont le plus frappée. 

Et d'abord, ^Myblime Apollon, ce dieu du jour, ce type 
parfait de la beauté profane; ensuite, ce groupe agonisant du 
Laocoon, qui rempUt l'âme d'une angoisse mêlée de terreur ; 
puis ces neuf Muses, si variées dans leurs attitudes ; et ce Nil 
colossal, avec ses seize petites figures allégoriques; et œ sar- 
cophage de Scipion Barbatus, avec ses deux mille ans d'anti- 
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quité; et ce célèbre torse, tant admiré des artistes ; et tant 
d'autres chefs-d'œuvre enfin dont la vue vous électrise 



Rome, ce 1«' janvier 184.... 

Depuis un mois, chère Alice, que nous parcourons en tous 
s«is les ruines de l'ancienne Rome, le temps m'a positive- 
ment manqué pour continuer mon journal. Cependant je ne 
veux pas que ce jour, qui nous est si doux lorsqu'il nous 
trouve tous réunis au Mesnil, se passe inaperçu. Chère cou- 
sine, chère grand'maman, laissez-moi donc vous dire com- 
bien je vous aime, combien je vous désire, et avec quel 
bonheur je vois commencer l'année qui doit nous ramener 
dajis vos bras. 



Selon Tusage antique el solennel , 



mon père nous a donné ce matin de charmantes étrennes : à 
chacune de nous un camée parfaitement bien travaillé, et re- 
traçant avec une vérité frappante ses traits chéris. Je sais 
qu'il vous destine, à grand'maman et à toi, chère amie, quel- 
que chose dans le môme genre T'en dirai-je davantage? 

veux-tu me garder le secret ? — Oui. — Eh bien ! on s'oc- 
cupe d'une délicieuse mosaïque dont la figure de Berthe fera 
tous les frais. Ses traits si fins et si purs y sont représentés 
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avec une parfaite exactitude. Ses beaux cheveux noirs à re- 
flets bleus sont lissés sur son front, et ses grands yeux à demi 
voilés ont cette expression fière et poétique qui, jointe à la 
noblesse de son profil, faisait dire à grand'maman que Ber- 
the lui donnait ridée d'une jeune Mauresque oubliée à la con- 
quête de Grenade. 

Mais trêve à toutes ces agréables réminiscences; je crois 
vraiment que je pourrais m'attendrir, et j'aime mieux gar- 
der toute ma sensibilité pour pleurer sur les ruines de la 
ville éternelle, ruines qui à elles seules résument la tristesse 
des siècles ! 

Le Forum, vu des hauteurs du Capitole, produit une 
grande et solennelle impression. Je vivrais cent ans que le 
souvenir de tout ce que j'éprouvai, il y a quatre mois, lors- 
que nous parcourûmes son enceinte par un beau clair de 
lune, me resterait présent ; mais alors mes sensations étaient 
peut-être trop précipitées, trop refoulées en moi-même, et je 
préfère aujourd'hui les émotions qui s'emparèrent lentement 
de mon esprit, quand, placée sur le sommet du Capitole, mon 
regard embrassa chaque ruine, et ma mémoire se retraça 
chacun des faits historiques qui se rattachent à ces illustres 
souvenirs. 

Le Tabulariumy édifice où l'on conservait les archives de 
l'Etat, est une des ruines les plus considérables et les mieux 
constatées de l'ancienne république. Elle est située sous le 
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Capitole, et comme la Cloaca maxima, ses énormes voûtes 
sont bâties en travertin. 

L'authenticité du Tabularium est certaine; que ne puis-je 
t'en dire autant de cette foule de monuments et de débris qui 
vous pressent de toutes parts, et qu'on baptise et débaptise 
tous les jourà !.... Ainsi les trois élégantes colonnes du tem- 
ple de Jupiter Tonnant s'appellent aujourd'hui le temple de 
Saturne ; ainsi la colonne de Phocas devient celle d'Héra- 
clius, et devrait probablement être attribuée aux Antonins ; 
ainsi encore le temple de la Fortune, qui a été dans son temps 
le temple de la Concorde, est devenu pour le moment la ba- 
silique Juliana. 

a Triste instabilité des choses humaines, s'écriait mon père, 
qui ne peuvent même sauver leurs noms de la destruction 
qu'elles portent en elles ! » De tant de grandeur, de tant d'hé- 
roïsme, consacrés par le marbre et l'airain, et de nos jours 
confondus pêle-mêle sans qu'on puisse les reconnaître, la 
Yoie-Sacrée seule reste intacte, pour nous montrer le passage 
des vestales et des trioiuphateurs ; et la fragile poussière que 
ceux-ci foulaient aux pieds semble avoir duré plus que leur 
réputation, plus que le marbre qui l'immortalisait. 

Au milieu de semblables incertitudes, l'esprit se repose 
avec plaisir en présence des arcs^de-triomphe de Titus, de 
Septime-Sévère et de Constantin, dont les bas-reliefs et les 
inscriptions prouvent l'authenticité. Ces trois arcs, qui s'élè- 
vent parmi des ruines païennes, semblent être des points de 

13. 
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ralliement pour la pensée du chrétien ; ils indiquent trois 
époques importantes du christianisme ; le premier constate 
la fin de l'ancienne alliance, et par conséquent le commen- 
cement de la nouvelle économie ; le second se rattache aux 
affreuses persécutions que les chrétiens subirent sousSeptime- 
Sévère ; et Tare de Constantin rappelle le triomphe deFEglise 
de Jésus-Christ sur le paganisme. 

Les ruines gigantesques du palais des Césars sont à l'ex- 
trémité du Forum, et elles couronnent le mont Palatin. Les 
antiquaires cherchent en vain, dit-on, à leur donner une ori- 
gine; inais qu'importe la confusion de leurs détails? leur 
immensité est assurément une preuve de la puissance de 
l'homme. 

Mes impressions, en revoyant le Colisée, n'ont certes pas 
été Aiôins vives q\ie la prétnière fois. Nous y sommes all& 
souvent, tantôt au lever, tantôt au coucher du soleil, et à 
chaque nouvelle visite mon admiration allait croisant. Au 
milieu de toutes les méditations auxquelles ces imposantes 
rtiines donnent naissance, je songeais aux martyrs qui y ont 
si souvent scdlé de lenr sang la foi qui sauve. Je me re- 
présentais entre autres cet évéqae d'Antioche, cet Igûàce, 
dont la moft fiit'si triomphante ; je voyais les létôs fi^oces 
quite'déVorâiêïit.... Je voyais atissi les Juifs captifs élevant, 
à la Voix de Yeâ^pàâièn, Tamphitiiéâtre iMpië ^ devait être 
pour les chrétiens l'arène glorieuse où ils passeraient a de la 
tàortà h^ie » 
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Rome, ce 9 janvier. 



Encore des ruines ! chère amie. Les bains de Caracalla, 
où Ton pourrait errer pendant des journées entières, nous 
ont pris toute une matinée ; on y comptait seize cents salles 
de marbre qui pouvaient contenir trois mille personnes. Le 
fameux torse que nous avons vu au Vatican a été trouvé dans 
ces bains, ainsi que THercule Famèse et la Flore colossale qui 
sont dans le musée de Naples. Que de trésors sont probable- 
ment encore enfouis parmi ces vastes décombres, et combien 
ceux que Ton en a retirés ajoutent à Tintérét qu'elles inspi- 
rent ! 

Les bains de TituSj moins grands, sont mieux conservés 
qufi les thermes de Caracalla, et les peintures de quelques- 
unes de ses salles sont bien remarquables et donnent ime 
haute idée du luxe de ce genre de construction. Les fresques 
et les arabesques des corridors, qui ont été mises au jour sous 
Léon X, ont encore un coloris des plus brillants et des plus 
vigoureux. Mon përe m'a dit que les arabesques ne furent 
connus à Rome que dans les premières années de l'Empire; il 
m'a cité, à l'appui de cette opinion, im passage de Vitruve, 
où il les traite d'innovations introduites par le luxe oriental. 

Le Laocoon, disent les ciceroniy a été trouvé dans les bains 
de Titus ^ mais leur insistance a sans doute pour motif de 
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donner un intérêt plus vif aux salles désertes et obscures que 
le voyageur traverse ; car il paraît aujourd'hui certain que 
ce fameux groupe est sorti des sette sale qui servaient de 
réservoir aux thermes. 

Le forum de Trajan est une autre espèce de ruine; con- 
struit par Apollodore pour immortaliser l'empereur, il servit 
en même temps à perpétuer le nom de l'humble architecte. 
Il est rempli de colonnes brisées, au milieu desquelles s'élève 
majestueusement la colonne Trajane, dont les bas-reliefs 
contiennent une histoire complète des exploits militaires de 
l'emp^eur. 

Le temple de Vesta, si gracieux et si bien conservé, a l'air 
d'un bijou antique qu'on serait tenté de faire monter en ba- 
gue. On ne ce persuade pas, disais-je à mon père, qu'il ait 
pu sortir de cette riante enceinte des victimes condamnées au 
supplice le plus affreux. 

Le champ où les vestales coupables étaient enterrées vives 
se voit encore dans l'emplacement des jardins de Salluste. 
Du reste, on comptait à Rome plusieurs temples de Vesta; 
le plus célèbre de tous, et œlui dans lequel on conservait le 
Palladium, était renfermé dans le Forum. 
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Rome, ce IS janvier. 

Nous avons visité quelques palais ; je ne te parlerai que 
de ceux qui contiennent quelques chefs-d'œuvre. V Aurore 
du Guide, fresque du palais Rospigliosi, a une réputation 
européenne et bien méritée. La déesse précède le char de 
Phébus, et semble personnifier la poésie du matin, en 
répandant autour d'elle lumière, joie et beauté. Si l'on 
avait toujours cette fresque sous les yeux, on oublierait 
les variations des saisons, et l'on dirait avec je ne sais quel 
auteur naïf: 

Tis aiways morning somewbere in llie world.' 

Dans la cour du palais Barberini on voit le fragment d'une 
inscription qui rappelle la conquête de l'Angleterre et celle 
des îles Orkney, situées au nord de l'Ecosse, par l'empe- 
reur Claudius; cette inscription faisait partie d'un arc de 
triomphe. 

Le palais Barberini contient le tableau du Guide, d'Andréa 
Côrsini^ je ne pouvais me lasser de le regarder: comme la 
prière de ce vénérable vieillard semble fervente ; comme elle 
devait être efficace ! Le portrait de Béatrice Genci est aussi 
peinte par le Guide; on assure que les traits si touchants 

^ il esl toujours matin quelque part dans le monde. 
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de cette infortunée sont reproduits fidèlement ; l'artiste la 
vit au dernier moment, comme elle montait à Téchafaud, 
et il recueillit même les nobles paroles qu'elle adressa au 
bourreau: a Tu leghiilcorpocUsuppliciOy e scogli ranima 
(ÙP immortalità » ( tu lies le corps pour le supplice , mais tu 
délies l'âme pour l'immortalité). 

J'allais poser ma plume, et j'oubliais le palais de la Far- 
nesina. Raphaël peignit sur ses murs la charmante fresque 
de la Galatée; elle forme un curieux contraste avec la tête 
colossale que Michel-Ange y crayonna un jour au charbon, 
en attendant Raphaël. 



Rome, ce 14 janvier. 

Je île t'ai pas encore parlé, chère amie, du Capitole et de 
son musée. C'est un temple de Séraphis qui a fourni, dit-on, 
les deux lions en granit noir placés au bas du grand escalier. 
Là statue équestre de Marc-Aurèle est bien belle, et elle est j 
m'a-tH)n assuré, l'unique grande statue en bronze que l'an- 
cienne Rome BOUS ait léguée. On dit que Ïifichel-Ange, après 
avobr regardé attentivement le cheval de ce beau groupe, 
s'écria dans son enthousiasme : a Cammina » (il marche). 

Parmi les nombreuses statues du miisée, le Gladiateur 
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mourant est celle qui m'a le plus charmée; il excite une 
tendre sym^thie ; on voudrait lui adresser des paroles de 
consolation; on voudrait soutenir cette tête défaillante. Quel 
art que celui qui dcmne ainsi à la froide pierre un pou- 
voir aussi immense ! 

Le Fàfùine, ten rouge antique, est de Pra:xitèle; il con- 
temple une grappe de raisin avec une expression de gaieté 
fort plaisante. 

La 'Biéne chiùseresse a des draperies d'u^ae rWe perfec- 
tion. 

La c^èbre tnosaïque dite des Colombes est au nombre 
des diefs-d'œuvre du Capitole; elle a été trouvée dans la 
Villa A^riana, et l'on croit que Pline en a parlé. 

La statue de César , placée sous le portique du palais des 
Coiiaervateurs, mt, ditron, le seul portrait authentique de 
ee gtalâd hmam. 

La fameuse louve allaitant Bomulus et Rémus intéresse 
par sa grande antiquité et parles touvenirs qu'elle présente; 
on aime à voir cette louve au Capitol^ : c'est bien sa place. 

Dans la galerie nous somn^s restés longtemps à admôer 
ht -lUbi/Ue péniqUB du Guerchin, avec'son costume si pitto- 
resque^ et la Sibylle de Cumee par le Dominiquin. 
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Buine, ce iSjaDrïer. 

Une course dans les Catacombes m'a vivement intéressée. 
Un j^rand moine bien pâle, ayant plutôt l'air d'un cadavre 
habillé ipie d'un homme vivEUit, nçus servait de guide. 
Chemin faisant, il nous racontait l'épouvantable histoire 
de quelques jeimes gens qui s'étalent obstinés à reftiser ses 
soins, et qui, munis de torches, avaient voulu eux-mêmes 
explorer les catacombes. Qs ne reparurent jamais: — a Mai, 
maitrovali, — né vivi— ne morti» {ils ne furent jamais 
retrouvés, ni vivante, ni morts), disait le moine; etcespa- 

. rôles vibraient sous les voûtes lugubres, et nous nous re- 
gardions en frissonnant, tant le récit de ces angoisses et de 
cette mort affreuse évoquait autour de nous d'horribles fan- 
tijmes. Il parait que ce» dai^ereuses galeries étaient dans 
l'origine d'immenses carrières de pouzzolane creusées par les 
anciens Romains. Plus tard , elles devmrent des lieux de sé- 
pulture pour les premiers chrétiens, qui y célébraient aussi 
leur culte. Mais on y trouve des inscriptions païennes prou- 

, vant que tous ces tombeaux ne sont pas des tombeaux chré- 
tiens. 
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Bome, ce 19 janvier. 

J'ai honte de te le dire, mais le Panthéon m'a causé un 
péDlble désappointement; t'expliquer pourquoi, me serait dif- 
ficile. Je m'attendais à voir un temple dont la grandeur et 
la simphcité me rempliraient d'admiration ; il est certain 
que cette grandeur et cette simplicité existent; tous les dé- 
tails sont magnifiques ; l'ensemble en est complet, et pour- 
tant l'aspect du monument le plus élégant, ditKtn, de Rome 
ancienne, et le plus beau de Rome moderne, m'a laissée 
froide et indifférente. 



Rome, ce Si janvii 

Un dimanche à Rome est un jour de fête pour les classes 
inférieures. En sortant cette après-midi du culte anglican, où 
nous avions accompagné lady 0***, et où nous avons en- 
tendu un sermon qui nous a un peu rappelé l'influence que 
Rome fait subir à tout ce qui l'approche, nous sommes entrés 
dans les jardins Borghèse. Il était rempli de jeunes filles, 
ornées de leurs plus brillants atours : les unes dansaient; 
les autres, assises sur le gazon, entouraimt un joueur de 
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mandoline et riaient aux éclats des chants improvisés qu'il 
leur faisait entendre. Parmi ces jeunes filles nous remar- 
quions des figures dignes des Clélie et des Virginie. Du 
reste, ce type ne se retrouve nulle part si fortement marqué 
qu'au delà du Tibre, dans le quartier Transtéverin. La 
physicmomie fière et mobile de cette population rappdle 
l'énergie des anciens Romains, dont ils se disent les véri- 
tables descendants, et dont ils ont conservé tout l'orgueil et 
toute la rudessQ. 

Le jardin Borghèse est une délicieuse promenade, coupée 
par des avenues de lauriers et de cyprès, et embellie par des 
statues, des temples et un lac. 

Le jardin de la Villa Pamfili a un awtre genre de beauté : 
un bois de sapins, dont la tristesse harmonise* si parfaite- 
ment avec le caractère sérieux qu'on retrouve , partout à 
Rome, lui doime un cachet particuUer. 

La Villa Âlbani diffère des précédentes en ce qu'elle rap- 
pelle davantage les habitations antiques. Elle fut créée par 
le cardinal Alexandre, homme du goût le plus classique. 
Ses jardins sont d'une régularité assez imposante, et ses 
gaieries contiennent plusieurs chefs-d'œuvre en sculpture ; 
aussi son musée tient-il le troisième rang à Rome, après 
ceux du Vatican et du Capitole. La vue dont on jouit de la 
Villa Albani s'étend sur la campagna : c'est dire que cette 
vue est délicieuse; car, comme le dit M. de Chateaubriand, 



UNE ANNEE EN ITALIE. !235 

« qu'y a-tril au monde de beau comme les lignes de l'horizon 
romain elles contours suaves et ifuyants qui le terminent? » 



Rome, ce 30 janvier. 

Le jour de notre départ approche si rapidement, ^t, malgré 
toutes les courses que nous avons faites depuis lundi, il 
nous reste tant de choses à voir , tant de lieux à parcourir 
dans les environs, que je prévois être dans l'impossibilité de 
dater encore de Rome. C'est triste , n'est - ce pas , chère 
Alice, de quitter Rome? Mais, quand chaque pas doit vous 
rapprocher dé là France, on se surprend à ounlier des re- 
grets bien justes et bien véritables, et l'avenir seul, avec 
ses riantes espérances, occupe la pensée. Et puis, quel 
bôtolîieur de vou* tamôier Bérttie si différente de t« qu'elle 
était il y a huit mois ! C'est vraiment une guérison dont iA>us 
niB jj^uvons assez nous féliciter et bénir Dieu. 

Nous av(His parcouru avec un vif intérêt k quartier assigné 
aux J.ui£g. Ce fut Paul IV qui condamna cette malheureiise 
population à liabiter l'enceinte sale et étroite du Ghetto , et 
qui ordonna qu'on en fermât les grilles à clef tous les soirs. 
Ce fut le même pa^e qui leur imposa le morceau d'étoffe 
jaune qu'ils portent encore aujourd'hui comme marque 
distinctive. Je regrette que nous ne restions pas ici assez 
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longtemps pour voir une cérémonie singulière qui a lieu 
au Capitole, la veille des courses du Carnaval. Ce jour-là, 
les Juifs, en procession, viennent fléchir le genou devant 
les sénateurs assemblés et demandent humblement la per- 
mission de subvenir aux dépenses des courses, et de rester 
un an de plus à Rome, promettant pour prix de ces faveurs 
d'entendre im sermon catholique dans l'année. Il paraît 
que le sénateur, en accordant. Tannée dernière, cette gra- 
cieuse permission au nom du pape, termina la séance en 
disant avec l'accent du plus profond mépris : aAndateh 
(Allez.) Malheureux peuple! Toujours méprisé, toujours 
maltraité, toujours persécuté! Preuve vivante de la vérité 
des prophéties, et rappelant à chaque instant, depuis dix- 
huit siècles, la malédiction, qu'il a attirée sur lui en pronon- 
çant ces terribles paroles : a Que son sang soit sur nom et 
sur nos enfants l » 

Maintenant, je vais te faire faire le tour des fontaine 
de Rome. 

La fontaine de Trévi, avec ses, chevaux marins guidés 
par des tritons, son Neptune, dont le manteau de pierre 
semble flotter au gré des vents, et ses eaux aussi abon- 
dantes que hmpides, est une des merveilles de Rome. 

La fontaine de Nâvone est moins poétique ; mais ses quatre 
statuescolossales, représentant le principal fleuve de chacune 
des quatre parties du monde, lui donne de l'originalité. 
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La fontaine Paolina, située sur le mont Janicule, est 
la plus abondante et la plus étourdissante des fontaines. 

La fontaine de FAqua-Felice semble jaillir à la parole 
de Moïse; debout, il frappe le roc^ et le roc se déchire, et 
Feau se précipite en bouillonnant. On a beaucoup critiqué 
cet ensemble; il est j^ssible que l'exécution en soit mau- 
vaise, mais ridée m'en a paru sublime. 

La fontaine d'Egérie a très-agréablement occupé une 
de nos matinées. Je t'assure, chère amie, que cela repose 
Fesprit de quitter quelquefois les ruines des empires pour 
les beautés de la nature ; et la fontaine d'Egérie, rappelant 
par sa simphcité et sa solitude les mœurs pastorales du siècle 
de Numa, prête plus que toute autre à ce contraste. 

Tu ne peux te faire une idée de la beauté et de la trans- 
parence de ces eaux brillant aux rayons du soleil et vous 
apportant mille impressions délicieuses de fraîcheur , de 
solitude et de mélancoUe. Que j'aime leur langage! Mais il 
faut passer à d'autres curiosités, à d'autres merveilles. 

La pyramide de Cestus et le champ que la tolérance pon- 
tificale accorde aux protestants pour leur sépulture, sont 
proche l'un de l'autre. Lorsqu'on n'a pas l'espérance, ni 
peut-être même le désir de visiter l'Egypte , on regarde 
avec un double intérêt cette pyramide en miniature; et le 
rapprochement de ce symbole de la durée et de la gran- 
deur avec les tombes si modestes et si fragiles des chré- 
tiens; ces tombes, qui indiquent que pour eux la mort 
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n'est Vraiment (ju'un pe^ssage, frappent l'âme et inspirçnt \fne 
sainte reconnaissance enyers Celui qui, en nous donnant un 
gage de- la résurrection, a permis que nous eussions des 
consolations bien autrement grandes qiie cellçs des païens. 
Aussi ne cherchons-nous plus à rendre éternelle ici-bas 1^ 
dépouille mortelle de ceux que nous aimons. 

— Mais elle n'en est pas moins chère à nos cœurs, dirait 
ma tante, comme, en nous promenant flans le cipietière 
protestant, nous faisions les réflexions que tu viens de lire. 
Et voyez, aiouta-t-elle, voye^ ces tombes : elles sont pour 1^ 
plupart couvertes de fleurs et entourées d'arbuçtesj et pour- 
t^t les parents et les amis ne sont pas là î Les uns n'ont ja- 
mais eu la triste consolation de visiter ce ^ieu de douleur, les 
autres sont retpuméi^ dang leijrs foyers; et là, en songeant 
qu'une fille, qu'une mère reposent sous le ciel de la ville 
étemelle, et que ce ciel brillant n'est pas celui de leur patrie, 
ils ont besoin de se rçippeler qu'aucun poijit de la terre n'est 
notre véritable patrie , et de pprter leur pensée vers un autre 
avenir. 



Baccano, ce 2 février. 



Nous sommes partis ce matin si tard de Rome, qu'il nous 
faut coucher ici. Les adieux prennent du temps, et ceux que 
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nous adressions à la charmante princesse de V** et à lady 
0** n'étaient pas de nature à être écourtés. Et cependant, 
hier, soit en face de la cascade de Tivoli, soit panni les ruines 
de la Villa Adrîana, nous nous sommes dit les choses les plus 
affectueuses. Le petit Frédéric 0** avait môme chanté une 
romance qui nous semblait appropriée à la circonstance, et, 
pour éviter Fattendrissement , nous avions pris le parti de 
rh*e, d'autant plus que la raillerie douce et spirituelle de 
M. de G** nous gagna peu à peu. N'est-il pas dommage que 
toutes ces aimables personnes ne puissent nous suivre à Flo- 
rence? Elles ont tant ajouté à l'agrément de notre séjour de 
Rome ! 

Mais laisse-moi te raconter Tivoli, son site, ses cascades, 
ses temples, ses villas en ruines, et te faire partager, s'il est 
possible, le charme que j'éprouvai à parcourir ses bois d'oli- 
viers et à visiter les antres profonds dans lesquels se préci- 
pitent les eaux de l'Anio. Si tu avais joui comme moi de la 
variété de ces coteaux enchanteurs et des teintes délicieuses 
de c^ paysage, coupé de temps à autre par les lignes droites 
de l'architecture romaine, tu comprendrais sans peine l'at- 
trait qui portait les conquérants du monde à s'y choisir une 
retraite. Je t'assure, chère amie, que, depuis quej'aivuTibur, 
la sympathie que j'avais toujours eue pour Zénobie captive 
s'est beaucoup refroidie. Qui donc ne se consolerait, dans la 
solitude de ce lieu de délices , de la perte même d'une cou- 
ronne? 
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N'est-il pas bien prosaïque d'avoir terminé une semblable 
journée par un dîner sur Therbe, au milieu des ruines de la 
Villa Adriana? C'est cependant ce epie nous avons fait et de 
fort bon appétit. Je crois que le possesseur de toutes les ri- 
chesses accumulées dans cette villa si célèbre aurait été fort 
scandalisé du peu de respect que nous portions à sa mémoire. 
Que de richesses, que de trésors sont eflfectivement encore 
entassés sous l'herbe que nous fouUons à nos pieds! Une 
plante s'échappait des broussailles qui nous entouraient; 
elle nous paraissait insignifiante; la princesse de \^* nous 
apprit que cette plante exotique ne se trouve que là et qu'elle 
y fut apportée de l'Orient par Adrien lui-même. Est-ce 
que par hasard le maître de Rome, au faîte d'ime puissance 
sans bornes, aurait eu besoin, comme le captif de M. de Sain- 
tines, d'une Picciola pour le consoler?..^ 



Bolsena, ce 5 février. 

Nous rentrons d'une promenade, et, en attendant certaine 
matelote d'anguiUes qui doit, dit-on, nous rappeler certains 
yers du Dante, je vais te parler du lac de Bolsena, ce lac clas- 
sique, à bords ravissants, dont Pline fait mention. J'aurais 
assez aimé voir l'intérieur de l'Isola-Martana et les ruines 
de la forteresse où Amalasonte , reine des Goths et nièce de 
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Clovis, fut étranglée; mais il était tard et il faisait froid, et il 
nous refait à faire le tour du lac et à voir les colonnes basal- 
tiques. 

En revenant, nous dirigeâmes m» {^as vers l'égliss; elle 
était ouverte, et des chants assez doux en sortaient. Nous «n- 
trames ; la nef, Mairée par les dermàros lueurs du crépus* 
cule, était retnj^ede paysannes dont la coiffiire de drap rouge, 
rejetée &k arrière, j^roduisait un effet charmant. Les pr^a*es 
disaient las litanies des saints; toiâes les &mmes reprenaient 
en dMBUr avec un chant monokme, mais harmonieux, la 
réponse Ora pro fuM$. Ce costume ai uniforme et si pitkn 
i^es(iue, ces paroles si simples, cette union de voix si douces, 
me frappèrent siilgulièrement. J'Id vu quelques-unes des 
cérémonies religieuses de Saint^Pierre^ et je lei»r préfère 
les prières tiistiques de Bolsenft. liais, hélasl même ici, 
l'illusion de l'émotion se dissipe à, l'idée que cet Ora furê 
nobis, ce cri touchant des âmes souffirantes s'adresse, non à 
eelui qui a dit : ir Venez à mai, vous tous qui ét$s ff a- 
vaillës et chargés^ et je voue eonUagerai, » mais à des saints 
et i des saintes, à des créatures pécheresses comme nous, et, 
comme nous, ayant besoin de ce Jésus qui veut être « lesEjSL 
fnéâiuiewr tmre Die» «I ies kommee. » 
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Sienne, ce 7 févrie». 

Nous voyageons leatement, bien qu'en poste; cela nous 
donne le temps de tout regarder; il n'y a pas pourtant grand'- 
chose à voir sur la route de Rome à Sienne. 

La peitite ville d'Aquapendente, la dernière des Etats ro- 
mainS; est fort jolie; toutefois la cascade n'était pas ^beauté; 
elle dépend de la pluie, et le soleil nous a tellement favorisés 
cet hiver à Rome, que je ne m'étonnerais pas que la séche- 
resse eût été très-forte sur les frontières de la Toscane. 

Le bourg de R^dicofani, avec son château en ruines et ses 
roches désertes, a un petit piarfum de bandits et de^reyenants, 
et une couleur locale tellement prononcée, que l'on prête fc« 
volontiers, dans un semblable Ueu, à toutes les histoires et à 
tous les crimes dont les montagnes d'Italie sont, dit-on, si 
souvent le théâtre. 

.Ënân, hier, nous sommes arrivés à Sienne, et cette ville 
vaut la peine qu'on y fasse une halte. 

Son climat est fort inégal , ce qui n'empêdic pas qu'on y 
rencontre un grand nombre d'Anglais qui s'y sont établis 
avec cette facilité émigrante qu'eux-mêmes avouent posséder 
à un degré digne des peuplades de l'Arabie. Du reste, il 
nous sied bien à nous, famille errante, de critiquer aujour- 
d'hui ce goût nomade ! 

Lo gothique fleuri de la cathédrale ^ avec ses biKarree in- 
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crustations d^ marbre blaiic et noir, paraît un peu outré au 
premier abord; mails son ensemble est fort bnposant. La voûte 
eu azur est parsemée d'étoiles d'or; le pavé rappelle les mo- 
saïques de Rome et de Grèce; les tableaux et les sculptures 
paraissent belles, même après avoir vu Rome. 

En regardant la cathédrale, je m'étonnais de la profusion 
d'ornements inutiles dont elle estsurchargée. Mon père m'ex- 
pliqua qu'il y a deux sortes d'architecture gothique, l'une an- 
cienne, l'autre jnoderne : celle-ci, qui commença à se faire 
remarquer en Italie au XIII* siècle, n'a presque aucun rap- 
port avec l'architecture primitive que les Goths importèrent 
dans l'Europe méridionale au ¥• siècle; autant l'une était 
massive et grossière, autant l'autre est fine et élégante, aux 
piliers élancés, aux ogives gracieuses, aux flèches hardies ; 
mais cette dernière ne tarda pas à dégénérer en Italie, où 
elle régna sous une forme bâtarde jusqu'à la renaissance de 
l'architecture antique au XVP siècle. 



Florence, ce S février. 

Nous voici à Florence.... Firenze la bellaL.* Elle est 
située dans une vaste plaine, arrosée par l' Amo et bornée par 
les Apennins. 
F Tu dois comprendre que si nous avions débuté en Italie 
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par cette ville, j'en serais aux extases et aux Ravissements. 
L'émotion intime est toujours la même ; mais, hélas ! où 
trouver des expressions pour te peindre en termes nouveaux 
tout ce que j'éprouve encore de plaisir et d'attente?... Ihi 
reste, je crains que tu ne sois un peu fatiguée de mes éter- 
nelles descriptions de galeries et de cathédrales. ... Un peu de 
patience, chère Alice ; tu touches à la fin de tes maux, et moi 
à la fin de mon entreprise I 



FftoreneS) ce 9 février. 

Le Pdhazo VecehiOy avec son ardiitecture austère du 
Xni** siècle et sa plaçç dite du Grand-Duc, ont occupé notre 
matinée. On voit sur cette place les statues, les groupes, la 
Loggia, ou portique, et la fontaine, qui font de ce Pàlms 
Vieux et de son entourage une création unique en Europe. 

Un de ces groupes, V Enlèvement d^une Sabine, par Jean 
Bologne, est d'une grande beauté; il ne put cependant satis- 
faire les exigences d'une espèce d'original qui, arrivant à 
cheval de Rome tout exprès pour le voir et l'admirer, tourna 
bride sans descendre de sa béte, et demanda avec humeur et 
dédjBÛa si c'^ait là cette (^ose dont k reûOïoméB SBÛsait tant 
de bruit! 

Il se rattache aussi une anecdote au Penée de Benv^uto 
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Cellini; qui rappelle Timpétuosité italienne, et cette cha- 
leur, cet entraînement, unis à une piété toute naïve, qui 
semblaient l'apanage de&<beaux arts au XVP siècle. L'artiste 
était au lit, malade et fatigué ; je ne sais ce qui allait de tra- 
vers dans la fonte de son Petsée, mais la liquéfaction du 
bronze avait besoin d'être rétablie et précipitée. Cellini 
s'élance de son lit, s'empare de tous les plats et de toutes 
les écuelles d'étain que son humble ménage pouvait fournir, 
il les jette dans la fonte, puis il s'agenouille et il demande à 
Dieu de bénir cette œuvre, la plus grande, la plus impor- 
tante qu'Q ait encore entreprise. Sa prière faite, il ne doute 
plus du succès ; l'émotion, l'agitation contribuent à sa gué- 
rison , et tout heureux, tout fler de sa glorieuse statue, il 
veut célébrer une, journée aussi mémorable par un festin 
joyeux, où il fait asseoir tous ses gens, et qu'il préside lui- 
même avec la plus franche cordiaUté. 

La Loggia de' Lanzi, érigée par Orcagna au quatorzième 
siècle, attira plus tard l'admiration de Michel-Ange, et ce 
grand homme, qui se montra toujours au-dessus des riva- 
lités mesquines de l'art, engagea Cosme l*^ à continuer autour 
de la place un portique d'un goût aussi exquis; il est à 
regretter que ce conseil n'ait pas été suivi. 

L'architecte du Pof/oazO FcccAioest ArnolfodiLapo; et la 
grandeur massive d'un genre qui semble avoir été créé au 
Xin* siècle par cet artiste , se retrouve encore aujourd'hui 
dans plusieurs des édifices de Florence. L'intérieur de ce 

14. 
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i^nérabk pakisn'oflrepas ub grand intérêt, si Vm esa ex- 
oepte la vaste salle du conseil, où se tinrent an temps de la 
nêpoUi^ tant d'assensblées orageuses. Il est vrai^nentdif- 
êcile de se figurer ce que devait être une réunion de mille 
citoyens, délibérant sous cette voûte, et y déddant des af- 
Satires puMiques les plus compliquées ; mais, à en juger par 
un tableau de Ligozzi, qui forme un des an^es de la salle, 
ces nsih citoyens étaient dignes par leurs talents de présider 
wax nobles destinées de leur patrie. Ce tableau représente 
le pape BoniTace YRI recevant, à l'occasion du fameux Jubilé 
de l^an 1900, les douze ambassadeurs ^voyés par douze 
puiss^ices de la chrétienté, parmi lesquelles figure en pre- 
mière ligne le grand kan de Tartane! Ges ambassadeurs 
ae trouvaient être tous FloF^atins; et lie {Kipe , firappé de 
voir <^e des Fbrentins gouvernaient ainsi l'un&veaœ, s'écria 
dans son enthousiasme qu'ils étaient un tfnquUme itë^ 



Depuis huit jours oous avons passé toutes nos matûaéea, 
le dimanche excepté, à la Galerie; elkest ouverte de neuf 
heures à trois ; notre dé^ner acl^e?é, nousmoii^ y rasidion^ 
avec empressement, ot y vreitions |)iusieuirs ^heures sapsia- 
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ligue conune sans ennui. Je ne sais pourquoi on itàne mieux 
m €[u'à Rome ; là on est toujours ahuri, {«essé ; il semble 
que le calme qui endort la ville et ses habitants dDandonne 
le voyageur. Gelui-d court d'une ruine à une église, d'un 
musée à un jardin ; il veut tout voir, tout dévorer; ks sou- 
venirs historiques, les idées philosophiques, le paganisme, 
le christianisme, tout cela se précipite en foule dans son 
pauwe cerveau. Nous avons vu de ces voyageurs consden- 
cîeux; ils étaient toujours courant, toujours hors d'haldne, 
un livre k k main, le feuilletant, annotant ses pages, s'è* 
garant parfois à travers les dédales d'une étrange érudition. 
ki, au contraire, vous les retrouvez chaque matin à la même 
plaee^ éà»bi dans i^ tribune de la Galorie , cantem]daiit 
d'un air paisible la famett8^ Vémuê (k Méd(im. L'un d'onix, 
un Anglais, gramd, à la tournure ncMe, à la physionomie 
grave et vénérable, dépose toiïls les jours sur le j^édestd de 
la divine staèue um bouquet de roses. Le càntcaste de cette 
gnuâeuse otBramde aveci'air austère et recueHli^de l'admira- 
tmr aous frappa singulièrement, a Ne serait-ce pas , dit 
tout bas ma tante, que le Beau commande inqtérieusement 
notre aèoairatioii, et que quand ce Beau se révèle à nous par 
k geâce, k simplicité et k modestie, il réveille toujours des 
pensées naïves et pures^ Or, ces roses sont sans doufae la 
toraduetion intime d'un sentiment qui fait honneur à celuf 
qui l'éprouve, d 
Les meirvaHesde k tribune se composept, d'abord, 
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de cinq chef&4'œuvre de sculpture antique : cette Vénus, 
à laquelle je viens de faire allusion ; le Petit Apollon^ 
si jeune et si gracieux ; le Rotateur y qui, comme on l'a 
fort bien dit , a Tair de p^ser à tout autre chose qu'à 
ce qu'il fait; les Lulteurij qui m'ont rappelé déjeunes 
chiens s'agaçant et se mordant; et le Faune, dont la 
gaieté semble communiçative. Certes, en voilà assez pour 
fixer l'atteïition. Mais viennent ensuite les tableaux, autres 
chefs-Ki'œuvre, et provenant des pinceaux immortels du 
Titien, de Paul Véronèse, d'André del Sarto, du Guerchin 
et de Raphaël. Devix saintes familles et le portrait du pape 
Jules U sont au nombre des six tableaux de Raphaël dont la 
tribune est ornée ; le contrasté est frappant entre la fraîcheur 
et la douceur angélique des vierges et la physionomie si 
fortement prononcée du pape. On comprend à peme comment 
^le peintre qui réalisait si parfaitematit l'idéal de tout ce qui 
est pur, harmonieux et suave dans la nature, put aussi ren- 
dre avec tant d'expression et de vérité le génie, la force 
d'âme et l'ambition qui caractérisaient si éminemment ce 
pontife belliqueux. 

De la tribune on passe dans la salle de Niobé, ainsi 
appelée parce que cette malheureuse mère et toutes ses filles 
y sont groupées. C'est une douleur bien affreuse que celle 
qiii se peint dans l'attitude de Niobé; on sent que tout en 
couvrant sa plus jeune fille, tout en lui faisant un rempart 
de son corps, elle n'a pas l'espoir de la sauver; elle con- 
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naissait l'arrêt de la Destinée ; et la douleur païenne^ la dour 
l«ur sans espéranee comme sans ayeuir, n'est-ce pas ee qu'il 
y a de {dus affreux) 

Ma tante nous a fait remarquer une difiKfence asses frap- 
pante qui existe eatce la Nioié et le LaoeooH : celui-^i 
ch^riie à se délMurrasser des serpents qui l'enlacent^ en 
même temps qu'il veut en garantir ses fils ; la mère, au 
contraire, ne songe qu'aux objets de son afibction; elle est 
menacée par les mêmes flèches, mais elle oublie son danger 
personnel et ne s'occupe que de protéger sa fille. — « N'y 
aurait-il pas là, disait ma tante, une grande vérité tirée des 
lois de la nature? Le père le plus dévoué le sera toujours 
moins qu'une mère ! ...» Je me suis récriée avec indignation, 
mais mon père souriait et hochait doucement la tète avec un 

r 

petit air de conviction intérieure qui me désolait. Je parie 
qu'il pensait à grand'maman, et il trouvait tout simple que 
ce qu'il y a de grand, de pathétique et de dévoué sur la 
terre se fût réfugié dans un cœur maternel. 

Le cabinet des gemmes, composé de pierres dures tra- 
vaillées pour la plupart par Benvenuto Cellini, est très-riche. 
L'objet qui m'a paru le plus déUcieux est un cof&et en cristal, 
sur lequel uii habile graveur du XVP siècle a ciselé , de la 
manière la plus merveilleuse et en dix-sept compartiments, 
la passion de notre Seigneur. 

J'ai toujours m m gQÛt très-^vif pour coffirete et boites de 
toutes espèces, aussi ce coi^^et m'a-tri} fait tourner la l^te. . . . 
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Il fut donné par le pape Clément VU à François I®% à l'oc- 
casion du mariage de sa nièce Catherine de Médicis ; on ne 
sait comment il se trouve aujourd'hui dans la galerie de 
Florence. Les choses inanimées semblent parfois être aussi 
vagabondes que les hommes; témoin cette belle Vénus quiy 
après avoir habité la Villa Adriana, fut déposée à Florence 
en 1649, puis transportée à Paris; et la voici enfin qui re- 
pose paisiblement dans le sanctuaire de la tribune. 



Fioreuce, ce 22 février. 

La cathédrale de Florence, Sainte-Marie-del-Fiore, est, 
dit-on, la première grande église en Europe qui ait été bâtie 
en dehors du goût gothique. C'est l'architecte du Palais- 
Vieux, Amolfo di Lapo, qui la commença en 1289. Deux 
siècles plus tard, Brunelleschi y ajoutait la magnifique cou- 
pole qui servit de modèle à Michel-Ange, lorsque celui-ci 
entreprit l'érection du dôme de Saint-Pierre ; au moment de 
partir pour Rome, il adressa à l'audacieuse coupole floren- 
tine les paroles suivantes, paroles que son génie créateur se 
chargea de démentir, lorsque le dôme de Saint-Pierre appa- 
rut suspendu dans les airs : 

(c Corne te no voglio, meglio di te non pùsso. » 
Comme toi je[ne veux, mieux que toi je ue peux. 
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Il nous a semblé que F^et général de l'extérieur de la 
cathédrale était gâté par le nombre infini de marbres de di- 
verses couleurs dont il est incrusté ; cette espèce de mosaïque 
nuit à la majesté de l'ensemble, et produit un papillotage 
assez peu agréable à l'œil. 

En revanche, l'effet intérieur de la cathédrale est solennel 
et saisissant à un de^é que je ne puis rendre. Le contraste 
entre la lumière éclatante qui règne au dehors de l'édifice, 
et les teintes adoucies et vaporeuses renvoyées au dedans par 
ses vitraux coloriés, ajoute sans doute à cet effet imposant. 
Il me semblait être au milieu d'une antique forêt, ombragée 
par son épaisse verdure, et éclairée par un coucher de soleil 
versant des fleuves d'or à travers ses masses obscures et in- 
certaines. Je ne me lassais pas d'admirer ces nuances déli- 
cates, cette lumière magique j et je compris que plus l'art se 
rapproche de la nature, plus il nous émeut, et plus on 
éprouve sous sa douce influence cet apaisement de toutes les 
douleurs que notre cœur inquiet et troublé demande si sou- 
vent à notre semblable, sans en obtenir de réponse satisfai- 
sante. 

Nous avons regardé avec un grand intérêt la belle méri- 
dienne qui fut tracée dans le dôme en 1468, par Toscanelli, 
savant Florentin qui était en correspondance avec Christo- 
phe Colomb. Ce fut aux recherches de ToscaneUi que l'in- 
trépide navigateur dut les données hasardées qui furent 
couronnées plus tard par la découverte d'un nouveau monde. 
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Le Gamptoile> atee b perfboâoa de étà$ éétmls, fut créé 
par Gietto, l'ardiiitecte uiim bien que te ^iatre du sékièoae 
siècle. Ohai^les^uiut était teUemeat^nthoUsiasIede œ Gam- 
panEe, «{u'ii dlBomaiidait eii riaat qu'cEu le mît sous verre 
pour ne le montrer au public qu'à de eeartains jours* 

L'église de SainWean remonte au ^xièmesiècle; eUe était 
al<Mre cathédrale, elle est aujourd'hui ba^tisl^. Ses pcnrtes 
en bronze scoit d'tmemervéâleuse beauté; celle dU milieu^ 
de Gliiberti, mérit^^t, disait Michel-Ange, d'^re la porte 
du paradis.' 



Flonence, ce 24 février. 

L'église de Sainte-Croix est un véritable Panthéon ou 
Westminster florentin. Que d'hommes illustres y sont en- 
terrés ! Que de souvenirs de gloire, de grandeur, de science 
planent sur cette noble enceinte ! Ce fut en méditant à côté 
de tous ces tombeaux qu'Alfieri, le poète moderne de l'Italie^ 
éprouva pour la première fois le désir d'associer son nom à 
tant d'autres grands noms. Il y rêva aussi, sans doute, le 
mausolée qui contiendrait un jour ses restes mortels; mais 
avait-il calculé que la postérité, tout en admirant ce chef— 
d'oeuvre de Canova, passerait outre et s'arrêterait devant les 
tombeaux de Michel-Ange, de Machiavel et de Galilée? Gali- 
lée surtout, ce philosophe, ce savant, dont l'admirable génie 
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proclama, au dix-septième siècle, une des plus importantes 
lois de la nature, fixe l'attention à un haut degré. On se le 
représente condamné à 'comparaître à Rome devant Tlnqui-* 
sition, et là recevant l'ordre de rétracter publiquement la 
découverte de Copernic relative à la rotation de la terre. 
Affaibli par l'âge, ejBrayé par les menaces du tnbunal, Gali- 
lée consentit un instant à tout désavouer. Mais au moment 
de terminer cet acte de soumission au saint-siége, une étin- 
celle du feu sacré qui aniipait jadis cette belle âme, se ré- 
veilla, et, sous l'influence de la vérité, il s'écria avec autant 
de force tjue de naïveté : <c Ma pur, si muote ! » Â partir de 
ce jour, l'Inquisition ne le perdit pas de vue^ il fut pri- 
sonnier dans sa propre maison ; lies épreuves se succédèrent : 
sa fille bien-aimée mourut entre ses bras ; il devint lui-même 
aveugle. Mais au milieu de ce profond isolement, sa piété 
et sa résignation le soutenaient, et il disait, avec un doux sou- 
rire sur les lèvres, que ce c^ui plaisait à Dieu devait aussi lui 
plaire. 

Mon père nous a dit que Galilée avait enseigné non-seu- 
lement le mouvement diurne, mais encore la pesanteur de 
l'air, fait méconnu jusqu'à lui, malgré cette parole de Job 
qui nous dit, chap. XXVIII, vers. 25, qu'à la création a Dieu 
donna du poids au vent, et aux eaux leur juste mesure. » 
Tant il est vrai, ajouta mon père, que l'Ecriture n'est jamais 
en défaut, et que, bien loin de contenir aucune erreur physi- 
que, elle laisse souvent échapper des paroles où l'on recon- 

1 .n 
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nait la science du Tout-Puissant, la science de Celui qui a 
créé les mondes. Debout en face du mausolée de Galilée, mon 
père nous a cité un exemple frappant de cette merveilleuse 
précision scripturaire, et Tà-propos en était remarquable, 
puisqu'il se rapporte à la rotation de la terre. Cet exemple 
^st tiré des Éléments de géologie de Chaubard. Ce géologue 
fait observer qu'une astronomie étrangère à notre mouve- 
ment diujue n'aurait jamais imaginé, comme l'Ecriture aux 
jours de Josué, de dire que la lune s'arrêta dans la même 
mesure que le soleil et par la même cause, puisqu'il ne s'a- 
gissait dans ce miracle que de prolonger la durée du jour. 
Pour parler ainsi, disait mon père, il fallait savoir que c'était 
la terre, et non le soleil, qui s'arrêtait, et que par conséquent 
la lune participerait nécessairement à ce mirade.... Mais il 
n'en fallait pas moins, ajoutait mon père d'après M. Gaus- 
sen, il n'ep fallait pas moins que l'Ecriture se servît des ecç- 
pressions des apparences; car entre les hommes c'est le seul 
langage qui soit philosophiquement correct, et le seul dont 
Dieu fasse usage lorsqu'il daigne parler à toutes les généra- 
tions humaines des scènes de la nature. 



I 
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Florence, ce 46 février. 



Nous avons fait hier une rencontre assez singulière. Re- 
tournés à Téglise de Sainte-Croix pour y voir encore quel- 
ques tableaux de Giotto et de Lippi qui nous avaient 
échappé avant-hier (entre autres le Cénadt du réfectoire du 
couvent), nous traversions Féglise pour nous rendre aux 
cloîtres, lorsque nous vîmes uii homme appuyé contre Tâé- 
gant mausolée de la comtesse d'Albani. Sa tournure distin- 
guée, sa physionomie noble et expressive, et son altitude si 
triste et si découragée nous frappa tous. Mon père, après 
l'avoir attentivement regardé, fait un pas en avant; une 
exclamation lui échappe; l'étranger relève la tète, et «'avan- 
çant d'un air empressé, il serre la main de mon père. 

Présenté à ma tante, nous entendhnes avec étonnement 
prononcer le nom de Jean Sobieski-Stuart. C'était bien lui, 
ce rejeton des Stuarts dont mon père avait timt entretenu 
grand'maman, lors de son retour d'un voyage d'affaires qu^il 
fit en Angleterre et en Ecosse il y a deux ou trois ans» 

Tu dois te rappeler, chère amie, les détails si sin^lers 
et si romantiques que mon père nous communiqua à cette 
époque. Nous étions bien jeunes; mais pour ma part je n'en 
ai rien oublié : ni la rencontre piquante qu'il fit df; Jean So- 
bieski et de son jeune frère Charles-Edouard, lorrque, égaré 
dans les montagnes de la province de Rosi) mo'n père avait 



i56 UNE ANNÉE EN ITALIE. 

couru le risque de coucher à la belle itoile ; ni Thospitalité 
que les deux frères lui offrirent ; ni le séjour prolongé qu'il 
fit dans leiir charmante retraite d'Eilan-Aigaïs, tant l'intérêt 
que lui inspiraient ces jeunes gens était vif et pressant. 

Et leur histoire romanesque, et leur origine royale, tout 
cela m'est présent comme si c'était hier! Je me rappelle 
aussi que tu te moquais de moi, parce que je fiis saisie à 
cette époque d'un noble enthousiasme pour tout ce qui se 
rapportait à Charles I*' et aux guerres de la rébellion. Puis, 
loin de m'aider à débrouiller ces faits historiques un peu 
compliqués, tu te perdais dan^ les rapports de parenté de 
tou$ ces illustres malheureux : si bien que je ne pouvais me 
tirer^de ces rapports de père, de fils, de petit-fils, d'arrière- 
petit-fils! Voyoïis si tu seras plus heureuse aujourd'hui. 

Oiarles-Edouard, communément appelé le Prétendant, et 
arrière-petit-fils de l'infortuné Charles P', quitta sa patrie 
après la défaite de Culloden, en i745. Il se fixa à Florence et 
finit par y épouser la comtesse d'Âlbani, née princesse de 
Stolberg. Celle-ci mit au monde un fils, et il existe un acte 
authentique de ce fett important; cet acte fut signé par im 
Ecossais, le docteur Cameron, lequel, après avoir assisté 
à l'accouchement de la comtesse, obéit à l'ordre qui lui fut 
donné par le Prétendant , et constata ainsi la naissance de 
l'enfant. Ce procès-verbal est à Eilan-Aigaïs, renfi^rmé dans 
im ancien bahut curieusement sculpté et donné à la famille 
des Stuarts Mr un roi de France. Le fils du Prétendant fut 
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confié à l'amiral Hay, un des partisans les phis zélés de ce 
malheureux prince. 11 existe aussi un tableau (je ne sais s'il 
est emprisonné dans le grand coffre sculpté) qui représente, 
dit-on , Chafles-Ëdouard confiant son fils à l'amiral ; 
celui-ci est debout sur le tillac du bâtiment qui doit trans- 
porter Tenfant loin de l'Italie, et la femme de Tamiral, un 
genou en terre sur le rivage, reçoit dans ses bras ce précieux 
rejeton d'une maison royale. Elevé sous le nom de son père 
adoptif, et privé par les événements qui se succédèrent en 
Angleterre de tout espoir de venir regagner la couronne 
de ses pères, le fils du Prétendant et de la comtesse d' Alb'ani 
ne fit aucun effort pour sortir de son obscurité ; il se maria, et 
les deux frères, Jean Sobieski et Charles-Edouard sont ses 
fils. 

Il me semble maintenant que tu dois comprendre. Tu 
dois comprendre aussi le sentiment qui portait Jean Sobieski 
à méditer auprès de la tombe de sa grand'mère.... Appuyé 
sur ce mausolée, il avait vraiment Fair du génie 'de la dou- 
leur! 

Du. reste, mon père assure qu'il ressemble de la manière 
la plus frappante au beau portrait de Charles P' de Van 
Dyck. Pour ma part, je lui trouve l'air si royal, que cette 
ressemblance ne m'étonne pas. 

Quoi qu'il en soit, un grand intérêt se rattache à ces deux 
frères, et on trouve tout naturel que4'empereur Napoléon ait 
voulu les voir et se soit fait raconter leur origine et leurs 
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malheurs. Jean Sobieski porte encore la croix d'honneur (pie 
TEmpereur, de ses propres mains, attacha à sa boutonnière. 
Mon père prétend que le costume écossais des Highlanders 
manque aujourd'hui à son héros ; il lui manque aussi, à mes 
yeux, d'être encadré dans cette retraite d'Eilan-Aigaïsdont 
mon père nous fit une si charmante description. Âs-tu 
oublié la petite esquisse que je m'amusai à en faire, à l'aide 
des gravures des beaux sites de l'Ecosse rapportées par mon 
père? Située au miUeu d'une lie formée par la rivière de 
Bej^uly et portant le nom d'Agaïs, un bois de vieux sapins 
oml^rage Thahit^tion des ieuX frères ; les ruines de l'ancien 
prieuré de Beau-Lieu, fondé en 1230 par le seigneur de 
Lovât, ppur la réception d'une colonie de moines français, 
offrent un délicieux point de vue. Les chutes d'eau de Kilmo- 
rach et du Drhuim viennent ajouter au pittoresque de l'ile. 
On y trouve aussi un souvenir des mœurs du moyen âge qui 
ajou^ une teinte mélancolique de plus à la tristesse de la 
scène : on dit qu'en d697 un seigneur de Lovât y conduisit 
la femme qu'il avait épousée de force, et que la pauvre lady 
Lovât y vécut prisoimière pendant de longues et solitaires 
années. 

Mais revenons à la maison d'Ëilan-Âigaïs. Son architec- 
ture est gothique; le rez-de-chaussée est principalement 
occupé par une grande salle où le jour arrive à peine à 
travers des ogives etdçs vitraux coloriés; les murs de cette 
saUe Siont couverts de drapeaux et de trophées, au milieu 
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desquels sont conservés religieusement tous les souvenirs qui 
restent du Prétendant; ses armes, sa bannière, ses bijoux, 
parmi lesquels il y a des bagues à cachet fort curicfuses et fort 
anciennes , son portrait : portrait , dit mon père , dont le 
jeune Charles-Edouard est Uimage vivante. Sur le seuil de 
cette habitation, les deux frères ont fait graver Tinscription 
suivante ; . . 

-V. 

L'Eternel Tavait donné. 

L'Eternel Ta ôté. 

Que le nom de TEternel soit béni ! 

Il me semblait, en voyant Jean Sobieski à côté de la tombe 
de la veuve des Stuarts, que ce touchant verset deFEcriture 
devait lui revenir en mémoire, et qu'en face de ce qui lui 
rappelait avec tant de force la vanité et le néant de toutes 
choses , il serait tenté de remercier Dieu de son heureuse 
obscurité et de s'écrier du fond de son âme : Béni soit le 
nomder,ElernelI 

Du reste, nous avons pu nous apercevoir que les pensées 
douces, pieuses et résignées ne sont pas étrangères au cœur 
deM. Stuart. La reconnaissance et la présentation faites, il 
demanda à ma tante la permission de nous accompagner 
dans notre tournée de Féglise et du couvent de Sainte-Croix. 
Arrivés au réfectoire du couvent, nous nous arrêtâmes de- 
vant la fresque de Giotto qui représente le Cénacle; et 
comme mon père faisait quelques observations sur T usage 
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qui, de temps iomiémorial, place uile représentation de la 
dernière Cène dans la salle où les religieux prennent leurs 
repas, M. Stuart offrit de nous donner *des vers charmants 
faits par un de ses amis. Ils voyageaient ensemble en Espa- 
gne; ils visitèrent un ancien couvent; on leur montra dans 
le réfectoire uii tableau comme on n'en voit guère, dit-on, 
que dans la patrie des Murillo et des Velasquez. Ce tableau 
représentait la Cène, et pendant que les deiix voyagem-s 
s'enthousiasmaient devant cet admirable chef-d'œuvre, un 
vieux moine qui les accompagnait fit quelques r-éflexions où 
perçait, nous dit M. Stuart, tant de poésie chrétienne, une 
si juste appréciation de l'homme et de son peu de durée sur 
la terre; que son ami ne put résister au désir d'exprimer la 
pensée du bon moine dans les stances suivantes : 

I 

It was a boly usage to record, 
Upon each rel'ectory's side or end, 
The last mysterious supper of our Lord 
That meanest appeliles might upward tend. 

II 

Within the convent palace of old Spain, 
Rich with the gifts and monuments of kings, 
Hung sucb a picture, said by some to reign 
Tbe sov'reign glory of those wondirous things. 

m 

A pamtec of far famé, in deej» delighl 
Dwelt on each beaulyhe so well disccrned, 
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While, in low tones, a grey geronimete 
This aoswer to his ecstacy retaroed. 



IV 



SlraDger ! I bave received my daily meal 
In this good company, now threescore years, 
And tbou, wboe'er tbou art, canst hardiy feel 
Hoiv time thèse lifeless images endears. 



Lifeless ? — Ah ! no : both faith and art bave given 
Tbat passing hour a life of endless rest. 
And every soûl who loves ihe food of Heaven 
Blay to tbat table corne a welcome guest. 



VI 



Lifeless?— ^Ab ! no : wbile in mine beart are stored 
Sad memories of my bretbren dead and gone 
Familiar places vacant round ojir board 
And still that silent supper lasting on. 

VII 

Wbile I review my youth — "what was I tben — 
What am I now, and ye, beloved ones ail! 
It seems as if thèse were the living men 
And we tbe colored shadows on the wall I 



i Berthe vient de m'apporter mie petite traduction en prose 

de ces Jolis vers, et je veux la transcrire : 

15. 
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1 

(Tétait un ancien et saint usage, de rappeler sur les murs des ré- 
fectoires la Cène mystérieuse de notre Seigneur, afin que, par une 
pieuse contemplation, les désirs pussent se détourner de la nourri- 
ture qui périt, pour s'élever à celle qui demeure pour la vie éternelle. 

n 

Dans un couvent royal de Tantiqne Ibérie, enrichi par les dons de 
mainte et maints souverains qui dorment tous sous ces voûte-s paisi- 
bles, on voyait une fresque dont les rares perfections surpassaient 
les richesses et les merveilles des deux mondes. 

III 

Un peintre étranger d'une grande renommée, debout un jour de- 
vant ce chef-d'œuvre» y arrêtait ses regards éblouis, lorsqu'un moine 
s'approchant de lui à pas lents, d'une voix basse et mystérieuse, 
laissa tomber ces paroles : 

IV 

Etranger ! qui que tu sois, apprends que ^puis soixante longues 
années j'ai pris mon repas quotidien en présence de cette sainte as- 
semblée, et tu ne saurais t'imaginer à quel point le temps rend 
chères à nos comrs ces images sans vie. 



Ai-je dit sans vie? Non, non ; la foi et l'art donnent à ce tableau 
une admirable vitalité, et chaque âme qui désire le pain du ciel peut 
accourir ici et se rassasier, en y portant ses regards attendris. 



J 



Ai-je dit sans vie? — Non, cent fois non ! tant que mon cœur rea 
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ferme mille tendres souvenirs des frères ensevelis à mes côtés, tant 
que mes yeux contemplent ces places vacantes autour de notre buf- 
fet, et ce souper silencieux en face de moi, continuant à travers les 
siècles... 

VU 

Non, cent fois non ! car lorsque je passe en revue ma jeunesse ; 
lorsque je me demande ce que j'étais alors, ce que je suis aujour- 
d'hui,.... et vous, mes frères bien aimés, ce que vous étiez, ce que 
vous êtes,... je me dis, à n'en pouvoir douter, que les personnages 
de ce souper sont les hommes vivants, et nous, notts^ les ombres colo- 
riées de la muraille !... - 



Florence, ce 87 février. 

C'était, Je le dis à regret, un adieu (jue M. Stuart adres- 
sait avanl^hier à Florence ; il est parti ce matin pour rega- 
gner sa paisible habitation d'Ëilan-Aigaïs ; il y retrouvera 
son frère et une belle-sœur charmante. — Il nous a engagés 
d'une manière fort aimable à aller passer quelque temps 
chez^ eux. 

Sais-tu, chère Alice, que j'aimerais assez à t'expédier un 
de ces jours un journal daté des Higfdands de TEcosse ! Je 
prends goût aux voyages; mais revenons à Firenze la 
Bella, et à toutes les merveilles qui lui ont valu ce nom. 

Nous avons passé notre matinée au palais Pitti. L'exté- 
rieur de.ce palais est d'une architecture sombre et pesante ; 
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rintérieuT, habité par le grand-duc et sa famille, est parfai- 
tement flairé, meublé et décoré. Des peintures à fresque, de 
riches dorures, ornent les plafonds et les corniches, et l'en- 
semble est frappant de richesse et de bon goût. Mais c'est 
surtout la galerie et les trésors qu'elle renferme, qui ont fixé 
notre attention ; nous y sommes restés des heures entières, 
pouvant à peine détourner nos regards des tableauxles plus 
marquants. La Madonna délia Seggiola surtout, ce chef- 
d'œuvre de Raphaël ! Que de g*râce, que de dignité, que de 
tendresse maternelle se lisent sur cette ravissante figure ! 
C'est comme une nouvelle révélation de ce dernier sentiment ! 
Op dit que les gravures de Merghen et de Garavaglia ne 
rendent ni l'harmonie ni la délicatesse du tableau ; cela me 
paraît assez simple, puisque la gravure ne peut donner cette 
rougeur céleste qui colore les joues de la jeune mère. Et la 
ilfadoiinadei£a2t/acAmo,cetautrechef-d^œuvrede Raphaël, 
dans lequel il entre peut-être plus du del et ùioins de la terte ! 
Et la Sainte Famille de Murillo I Sans être aussi idéales 
que les vierges de Raphaël, celles de Murillo ont cependant 
un charme infini. Et les Trois Parques de Michel-Ange, 
avec leur étrange et pensive expression ! Et la Judith d'Aï- 
lori! Nous avons trouvé qu'elle ressemblait à ma tante, 
et ma tante nous a dit en riant qu'elle avait posé, il y a quel- 

ê 

ques années, dans des tableaux vivantSy et qu'on lui avait 
imposé le rôle de cette Judith, précisément à cause de la res- 
semblance. J'aurais voulu voir notre chère tante revêtue de 
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ce beau costume de damas orange à reflets dorés, et tenant,, 
je ne sais par quel ingénieux arrangement, la tête d'Holo- 
pheme entre ses mains. 

Les délicieux jardins Boboli rappellent, dit-on, ceux de 
Versailles; mais il manque en France l'atmosphère qui 
donne ici un coloris divin à toutes ces statues, aux fontai- 
nes, aux terrasses, aux avenues. Les hauteurs du jardin 
offi*ent aussi une vue de Florence et de ses environs, et l'on 
chercherait en vain à Versailles une perspective aussi poéti- 
que. Au coucher du soleil le val d'Amo et la ville apparais- 
saient baignés dans une vapeur d'or liquide. On aime à voir, 
dans ces jardins des grands ducs, des essais de culture : l'un 
d'eux voulait distribuer des mûriers à ses sujets; un autre y 
.sema des pommes de terre ; je ne sais à qui l'on doit l'intro- 
duction des giroflées, mais elles sont magnifiques. 

J'oubliais, chère amie, dé? te parler de la fameuse Vénus 

m 

de Ganova, renfermée dans le palais Pitti; c'est celle qui fut 
jugée digne de remplacer dans la tribune la Vénus de Médi- 
eiSy lors du voyage.de cette dernière à Paris. Canova a fait 
deux copies de sa. Vénus : la plus belle est en la possession 
du marquis de Lansdowne, un des hommes de l'Angleterre 
qui, par leur goût exquis et leur grande libéralité, rappellent 
ces patrons éclairés de la littérature et des beaux-arts, dont 
l'Italie offrait jadis plus d'un modèle. 
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Florence, ce i vûak. 

Nous avons vu un grand nombre de manuscrits fort inté- 
ressants dans la bibliothèque Laurentienne ; ils sont pour la 
plupart enchaînés à un pupitre. Cet usage, qui rappelle des 
mœurs moins civilisées que les nôtres, se voyait encore, il y 
a quelques années, dans les églises rustiques de la Grande- 
Bretagne et de r Allemagne. 

L'évangiliaire syriaque, le manuscrit le plus ancien delà 
Laurentienne, inspire de la vénération par sa haute anti- 
quité; il fut exécuté dans ime ville de la Mésopotamie en 
586, et il cx)ntient vingt-six miniatures parfaitement conser- 
vées. Un missel du quatorzième siècle renferme d'autres mi- 
niatures d'un fini merveilleux, peintes par des moines ca- 
maldules du monastère des Anges. 

Il y a dans cette nombreuse collection de manuscrits un 
Virgile du quatrième siècle, auquel il ne manque que les 
premières feuilles, retrouvées plus tard à la Vaticane ; les 
Pandectes de Justinien du sixième siècle, ^t découvertes à 
Amalfi en 1137 ; une copie de ces Pandectes faite par Poli- 
tien, Fami de Pic de la Miràndole, de Savonarola et de Lau- 
rent-le^Magnifique, a une grande valeur à cause des notes 
marginales et autographes, qui sont toutes de la main de 
Politien ; deux Tacite, dont l'un fut découvert dans un cou- 
vent au fond de la WestphaUe, et payé cinq cents sequins par 
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le pape Léon X. Je m'arrête, mais tu comprends, chère amie, 
que cette nomenclature pourrait être continuée indéfiniment. 



Florence, ce 9 mars. 

Le couvent de Saint-Marc inspire un vif intérêt à ceux qui 
connaissent l'histoire du moine Savonarola ; ce fut dans cette 
rctraHe, et sous le beau rosier de Damas qui était alors le 
principal ornement du jardin, que Savonarola, chrétien 
aussi zélé qu'intrépide, commença un cours de prédications 
dont le hut était de rétablir le règne de Christ dans tous les 
cœurs et de combattre de toute la puissance de la Parole 
divine ce paganisme qui, sous le manteau de la littérature 
classique, avait envahi l'éducation de la jeunesse et corrom- 
pu jusqu'à la pureté de Fart. 

L'école, dite naturaliste, régnait alors à Florence dans 
toote sa force, et Savonarola voulait amener une réforme 
coQiplète dsms la peinture, dans la sculpture, dans les 
sdenees et dans les diverses branches de l'éducation pu- 
blique; Savonarola avait aussi rêvé une réforme politique 
pour ses chers concitoyens, car il croyait que le christia- 
nisme évangélique étsdt le point de départ de la liberté des 
peuples. 

L'enceiofce qui entooiait le isosier de Damas devint bientôt 
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trop resserrée pour un auditoire toujourscroissant,etLaùrentr 
le-Magnifique, qui, à la demande du célèbre Pic de la Mi- 
randole, avait nommé Savonarola prieur du couvent de 
Saint-Marc, lui permit de prêcher dans la cathédrale. Le 
zèle et Téloquence du moine s'y soutiiirent pendant sept 
années consécutives, et sa piété véritablement évangéUque 
ne recula ni devant lés cris de rage de la faction des tièdes 
(nom que Ton donnait à ses adversaires, tandis que ses par- 
tisans étaient appelés les pleureurs), m devant les incnaces 
de la cour de Rome. L'enthousiasme qu'il inspira était tel 
quelles paysans des Apennins accouraient avec autant d'ar- 
deur que les habitants des villes et des bourgades voisines. 
Savonarola se vit obligé de prêcher séparément aux hommes, 
aux femmes, aux enfants, tant il devenait impraticable de 
les réunir tous ensemble sous les voûtes de la cathédrale. 

On comprend, du reste, l'effet prodigieux que pouvait pro- 
duire une prédication empreinte de toute la pureté de l'ès- 
^ prit évangélique et assaisonnée des plus heureuses cita- 
tions bibliques, quand on se rappelle qu'à cette époque l'i- 
gnorance et l'obscurité étaient si profondes, et l'étude de 
l'Ecriture-Sainte si négligée, qu'un moine, fort honnête 
homme du reste, demanda à Savonarola à quoi pouvait lui 
servir la lecture assidue de l' Ancien-Testament, puisque ce 
livre ne contenait que le récit d'événements accomplis depuis 
des siècles. ' . 

Savonarola exerça ime immense influence sur les savants 
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et les artistes de son temps. Parmi les sçivants Pic de laMi- 
randole est en première ligne; parmi lès artistes on cite le 
graveur Baldini, les peintres Lorenzo di Credi et Fra Bar- 
tolomeo, et Tarchitecte Cronaca. Tous comprirent le noble 
but du saint prédicateur, et tous s'efforcèrent de réaliser la 
réforme à laquelle il aspirait. Les tableaux de Fra Barto- 
lomeo respirent l'amour de Dieu et l'enthousiasme de l'art ; 
il avait à peine vingt ans lorsque sa piété le poussait à as- 
sister assidûment aux sermons de Savonarola, et le plus bel 
ouvrage qui soit sorti de son pinceau est peut-être le portrait 
du moine dont la prédication avait si puissamment saisi 
son âme. 

Savonarola périt à la fin victime de son intrépidité, de 
son zèle et de sa piété; il fut arrêté, mis à la torture et brû- 
lé vif en 1498. Fra Bartolomeo, navré de douleur, dit alors 
un adieu, qu'il crut étemel, à l'art et au monde; il prit 
Thabit religieux et se séquestra dans le couvent de Prato; 
mais plus tard il s'enferma dans celui de Saint-Marc, et là, 
après avoir passé quatre ans à pleurer son ami et son guide, 
il consentit un jour à reprendre son pinceau et fit d'admi- 
râbles tableaux, dans la plupart passèrent dans la collection 
du cardinal Jean de Médicis, qui fut depuis pape sous le nom 
de Léon X. 

Ce fut à peu près à cette époque que Fra Bartolomeo se 
lia d'amitié avec Raphaël, et son talent se ressentit de cette 
intimité. Il apprit de lui à donner à ses tètes de vierges cette 
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expression angélique dont Raphaël avait si bien le secret; 
son gigantesque Saint-Marc du palais Pitti a un autre genre 
de beauté. Il y a aussi un tableau de Fra Bartholomeo au 
Louvre, et à Rome les deux figures colossales de saint Pierre 
et de saint Paul, qui se voient dans le palais Quirinal, sont 
de lui; 

Fra Bartolomeo ne put rester longtemps à Rome, où il 
était allé rejoindre Raphaël et Michel-Ange j il y était comme 
étourdi au milieu de la confusion que tant de monuments 
de Fart antique et djS Tart moderne Jetaient dans un esprit 
auquel il fallait avant tout le calme de la solitude. De retour 
à Florence, il y fut attaqué d'une maladie de langueur, et 
il se prépara à la mort; il se rappelait sans doute alors avec 
une profondjB reconnaissance tout ce que Savonarola lui avait 
enseigné avec tant d'onction. D mourut en 1517, laissant 
à sa patrie un souvenir touchant de tout ce que le christia- 
nisme peut réveiller de talent et de poésie dans Tàme de 
l'artiste : Savonarola avait déjà prouvé à quelle hauteur 
l'éloquence peut s'élever sous la sainte influence des vérités 
évangéUques. 



Florence, ce 11 mars. 



L'église de Saint-Laurent renferme le tombeau de Cosm« 
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de Médicis, surnommé père de la patrie par un décret public. 
Comines, ancien historien, a dit de lui que son autorité était 
douce et aimable, et telle qu'elle était nécessaire à une ville 
de liberté. Un auteur moderne, Jean-Jacques Rousseau, 
disait qu'il avait eu bien envie d'écrire l'histoire de Cosme 
de Médicis, parce que c'était un sinlple particulier qui était 
devenu le souverain de ses concitoyens en les rendant heu- 
reux. 

Dans la sacristie de l'église de Saint-Laurent sc«it placés 
les deux célèbres monuments de Michel-Ange, le tombeau 
de Julien de Médicis, duc de Nemours, et celui de Laurent, 
duc d'Urbin. Julien laissa une veuve jeune et charmante, 
Philberte de Savoie. Arioste l'appelle : Anima elelta (âme 
élue), et il paraît qu'elle méritait cet éloge; sa douce piété, 
sa grande charité envers les pauvres, lui avaient gagné tous 
les coçurs. Ayant perdu à dix-huit ans l'époux qu'elle ai- 
mait, Philberte vivait très-retirée, s'occupant de bonnes œu- 
vres et de lectures chrétiennes. Fort liée avec Marguerite, 
sœur de François I", qui, bien que plus âgée, était sa nièce, 
elle recevait volontiers de sa main des tracts, et ces petits 
écrits réveillaient m elle de saintes émotions. J'aime ce mot 
naïf du vieux français, tract, infiniment mieux que celui de 
traité employé de nos jours; j'aime aussi ce caractère de 
Philberte; je me le représente avec tout le charme qui s'at- 
tache à la femme chrétienne, charme qui a été si bien dé- 
peint par un auteur moderne. Chère amie, je ne puis ré- 
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sister au désir de copier sa délicieuse description; ma tante 
vient de nous la lire à propos de cette touchante Philberte. 
« Voyez la femme chrétienne, voyez-la jeune, attrayante, 
» mais avec une pureté de pensées qui inspire le respect en 
» même temps que la sympathie. Voyez-la simple, affectu- 
» euse, point gênée et point hardie. VoyezJa souriante, 
i> égale en son humeur, ferme en sa foi, bienveillante sans 
» fausse honte, prévenante avec mesure. Voyez-la, guidée 
» par le désir d'obéir à Dieu et d'aimer ses û'ères, s'avancer 
x> dans la vie, le cœur ouvert à toutes les bonnes et belles 
» affections, fermé à tous les désirs orgueilleux, à tous les 
» mouvements de l'envie, à toutes les passions mauvaises. 
» Voyez-la tendre, expansive dans son intérieur, forte quand 
» il le faut et faible quand il le faut encore. Voyez-la dans 
» la société, réservée et cependant aimable, appliquer dans 
» les plus insignifiantes rencontres les principes, de la chari- 
» té, de la retenue, du courage évangélique, et dites si le 
ï» monde avec tout son savoir, avec toutes ses ruses, atteindra 
» jamais à cette grâx^ accomplie? Dites si la mondaine la 
» plus expérimentée, si la coquette la pli^ adroite, si l'am- 
» bitieuse là plus habile, sauront à ce point charmer? si leur 
x> manières seront aussi nobles, aussi aisées? si leur affabi- 
* » Uté aura ce naturel, ce tact exquis? si leur poUtesse aura 
» cette simpUcité et cette distinction? et si elles sauront ainsi 
» parler, agir et se taire à propos? s'il y aura surtout, s'il y 
x> aura dans leur maintien ce caractère de distinction mêlé 
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» d'inexprimable modestie, qui enveloppe la femme chré- 
D tienne comme d'un réseau de lumière et qui semble tracer 
f> autour de son front cette ligne de feu, signe d'éternelle * 
» pureté, dont Raphaël et le Pérugin t^eignent la tête de 
» leurs vierges?» 

Telle nous apparaît cette charmapte Philberte; à peine 
sortie de l'adolescence, transportée dans une des cours les 
plus brillantes de l'Europe, entom*ée d'hommages et de ga- 
lanterie, elle se conserva bonne, simple et pieuse : faut-il 
s'étonner que, mûre pour le ciel. Dieu l'ait appelée à lui? 
Elle mourut en 1524, âgée de vingt-six ans. 

Revenons aux tombeaux de Julien et de Laurent; ils sont 
dignes de la surprise qu'éprouvait Charles-Quint de ce que 
les figures allégoriques de ces monuments ne se levaient pas 
pour lui parler. Les souverains ambitieux ne s'étonnent pas 
comme les autres hommes. La chapelle des Médicis, der- 
rière le chœur de l'église Saint-Laurent, fut commencée en 
1604 par Ferdinand I", et destinée à devenir le lieu de sé- 
pulture de sa famille ; elle est incrustée en jaspe et en gra- 
nit, et les armoiries de toutes les villes de la Toscane y sont 
représentées en pierres dures : le nacre de perle. Je corail, 
la cornaline, le lapis-lazuli, l'albâtre oriental, la malachite, 
l'agate, l'onyx, que sais-je encore l C'est magnifique ! Du 
reste, ces brillantes incrustations sont dues à l'industrie 

florentine, et elles font honneur aux souverains qui l'en- 

< 

oouragent. 
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En quittant la royale sépulture des Médicis, nous ren- 
contrâmes, sur le quai conduisant à notre hôtel, une pro- 
cession de la confrérie de la Miséricorde. Cette association 
fut fondée au XIIP siècle, lors de la peste qui ravagea Flo- 
rence; les plus grands seigneurs, le grand-duc lui-même 
se trouve parmi les membres qui la composent. Leur vœu 
consiste à secourir les blessés et les malades, à les transporter 
à l'hôpital, et à ensevelir les morts. Leur costume est simple : 
une robe noire, un capuchon qui cache la figue, un chape- 
let. Cette sombre procession avançait lentement, portant 
un brancard sur lequel était étendu un blessé, pauvre ou- 
vrier maçon tombé d*un troisième étage. Il y avait un 
prestige singulier dans la pensée que le souverain qui règne 
si doucement sur la Toscane, était peutrêtre au nombre de 
ceux qui secouraient ce malheureux. 

L'hôpital de Saînt-Jean-de-Dieu est une autre noble 
institution de Florence. Il était jadis l'habitation d'Americo 
Vespuccio, cet habile navigateur qui déroba à Christophe 
Colomb la gloire, si bien due à celui-ci , de donner son nom 
au Nouveau-Monde. 



Florence, ce 15 mars. 



Les ponts jetés sur l'Arno» ce beau torrent dévftstateur, à 



i 
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flots dorés et à nom poétique, sont ^ssez singuliers; le 
Vieux-Pont est le plus remarquable. Il fut bâti en 1345 sur 
les ruines d'un ancien pont romain ; il est encore au- 
jourd'hui encombré de boutiques d'orfèvres qui dartent du 
XVP siècle. Un long corridor, qui conduit du palais Pitti à 
la galerie, est placé au-dessus du pont, et ajoute à sa sin- 
gularité. On pourrait écrire un roman où ce corridor, com- 
munication inventée par Cosme I*', jouerait un grand rôle. 
CamiUa Martelli deviendrait l'héroïne de mon roman. Fille 
d'un des orfèvres du'Vieux-Pont, et habitant une des mai- 
sons qu'il fallait démolir pour construire ce vilain corridor, 
Carailla fut remarquée par Cosme, comme celuiKîi surveillait 
les travaux de ses architectes. Camilla sortait du couvent de 
San-Monaca, où elle avait passé son enfance, et charmée de 
se retrouver auprès de son père, elle était gaie, insouciante, 
heureuse. Toutes ses joies se bornaient à cultiver des fleurs, 
à nourrir ses oiseaux et à soigner son vieux père. Pendant 
que celui-ci ciselait des vases et des crucifix avec le goût par- 
fait qui caractérisait les orfèvres de cette époque, Camilla, 
assise à ses côtés, s'occupait de petits ouvrages de broderie 
qu'elle destinait à ses chères religieuses, et elle chantait 
d'une voix fraîche un saint cantique ou un air populaire. Le 
grandnluc la surprît ainsi; et ce jour-là, Camilla apprit 
qu'elle était belle ! 

A partir de ce moment, la vanité s'empara de son jeune 
cœur; exciter l'admiration était \m plaisir tout nouveau 
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pour elle. Elle n'avait plus de mère ppur la diriger; elle 
caiisentit à écouter les paroles flatteuses de son souverain. 
Peu à peu Camilla négligea ses serins, abandonna ses rosiers 
et ses giroflées, et son père lui-même se ressentit du trouble 
de son cœur^ Les soins qu'elle lui rendait, ces soins qui 
naguère étaient pour elle la plus douce des occupations, la 
fatiguaient et l'impatientaient; elle cherchait à y échapper, 
pour donner un libre cours aux pensées qui se pressaient en 
foule dans sa jeune tête. Hélas ! Camilla rêvait une cou- 
ronne. Elle consentit à quitter le toit paternel; les larmes 
de son père, le souvenir de sa vertueuse mère, rien n'arrêta 
la malheureuse enfant !... 

Plus tard, à force d'instances et d'importunités, Camilla 
parvint à se faire épouser secrètement par Cosme P', et elle 
se crut sans doute alors au comble de ses voeux ; mais son 
ambition et sa désobéissance filiale ne tardèrent pas à rece- 
voir le châtiment qui leur étaient réservés. Le grand-duc 
mourut, et son successeur chassa Camilla du palais; on 
l'enferma dans le couvent des Murale, ainsi appelé pour 
l'extrême sévérité de sa règle. Les austérités auxquelles elle 
fut soumise révoltèrent im esprit devenu très-volontaire. 
Elle entra en pleine hostilité contre ses compagnes, et fut 
pendant quelques mois le fléau du monastère. Les pauvres 
religieuses entreprirent des neuvaines; elles s'adressèrent à 
la Vierge pour être débarrassées d'une prisonnière aussi 
incommode à garder. Que ne demandaientrelles plutôt à Celui 
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qui ehange les cmwn, de toucher le cœur de Camilia, et de 
réveiller en elle ee g^tim^t de péché et ce besoih de par- 
don qui lui aurs^ fait tout 6U{qp<M*ter? 

Le grand- duc Ferdinand consentit enfin à transférer 
Camilla au couvent de San«Monaca; elle y avait été élevée, 
et les bonnes sœurs se rappelaient Tinnocente jeune fille. 
Elles <!a virent arriver avec un profond intérêt : sans doute 
elles blâmaient ce qui dans la vie de Camilla avait été en 
opposition avec les commandements de Dieu; mais elles sa- 
vaient que le Seigneur pardonne au pécheur pénitent, qu'il 
pardonne dK>ndainment, et elles espéraient que le malheur 
réveillerait enfin en Camilla un cœur contrit et humilié, 
Mtàs oe fut'^ vain que la mam def^ieu s'appesantissait sur 
€«lte maOïeureus» femme! Camilla ignorait sans doute que 
c'est dans «a miséricorde que Dieu châtie «es serviteurs, que 
c'est pour les rappeler à lui qu'il les frappe de verges; 
•Camilla %noraitees vérités, et bien d'autres encore, où elle 
aurait pu puiser force et résignation. Son coeur se ferma, 
«^endurcit. En vam les excellentes religieuses de San-Monaca 
lui ouvraient leurs bras, lui adressaientde pieuses et encoura- 
geantes pid'oles; elle repoussait leurs soin?, et se refusait à 
ioute espèce de consolations. .Les années s'écoulèrent ; une 
seule fois on lui permit de sortir du couvent pour assister au 
mariage de sa fille avec César d'Esté, duc de Modène. Il 
semblerait que l'événement qui fixait la destinée de son 
enfant devait lui apporter un peu de bonheur ; mais Camilla 

16 
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déplorait la perte d'une couronne , et rien ne diminuait 
Famertume de ses regrets. Il fallut rentrer au monastère, y 
traîner encore des jours désœuvrés, sans intérêt, sans paix, 
sans avenir. Camilla finit par y mourir imbécile de dou- 
leur! 

Tu vois, chère amie, qu'il y a là matière pour tout un 
roman, et la morale ne serait pas bien difficile à trouver. 



Florence, ce 20 m&rs. 

Notre séjour ici touche à sa fin ; voici six semaines passées 
en jomssances très-vives, augmentées parles bonnes lettres 
qui nous sont parvenues du Mesnil. Grand'maman com- 
mence à compter les jours, et nous aussi, chère cousine, 
nous les comptons; car nous savons que mon père veut' 
arranger son retour pour le courant du mois de mai, afin 
de ne pas être absent plus d'un an. Chère Alice, quelle 
époque dans ma vie que cette année de voyage ! Que de 
ravissements, que de surprises, que de souvenirs entas- 
sés !... Si je reviens près de toi, le front haut et la narine 
gonflée, avec une certaine exaltation dans le regard et dans 
le maintien, tu voudras bien t'en prendre aux événements 
de cette mémorable année. 

Après-demain lundis nous quittons Florence pour Pisej 



ukT, avant de gagner Gènes, Berthe demande » voir Pise et 
son Campo-Santo, et notre bon ^krc, tout pressé qu'il est, 
lui fait cette petite concession. 

Demain nous aurons la satisfaction d'entendre une prédi- 
cation française; j'aime cette manière de dire adieu à une 
ville où l'on a passé des moments aussi délicieux. Du reste, 
depuis huit jours nous voyons M. V"* assez souvent, et nous 
nous réjouissons d'avoir fait sa connaissance. C'est un 
homme rempli de piété, d'esprit et d'âme; ses moindres 
paroles sont empreintes d'élévation et de noblesse; il y 
joint cette simpUcilé que les grandes natures conservent toute 
leur' vie. Je me fais ime fâte de t'entendre prêcher. 



On se rappelle les guerres des républiques du moyen-âge, 
en voyant le pays entre Florence et Pise couvert de créneaux 
et de tours en ruines. Dès le onzième siècle les entreprises 
conunerciales des Pisans réveillèrent l'envie des Florentins, 
et ceux-ci attaquèrent leurs rivaux; la peUte république se 
défendit vaillamment Toutefois, en 1288, il se trouva im 
b^lreàlapatrie. Le comte Ugolin de la Gberandesca passa 
du parti Gibelin au parti Guelfe, et céda plusieurs places 
fortes aux'républiques de Lucques et (le Florence. Les Pisans 
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indignés se soulevèrent contre Ugolin, l'assaillirent dans 
son palais et l'enfermèrent, avec deux de ses fils et trois de 
ses petits-fils, dans la tour de Gualandi. Les clefs du donjon 
furent remises à l'archevêque de Pise, et celui-ci, ennemi 
mortel de l'infortuné Ugolin, après l'avoir gardé captif 
pendant neuf mois, fit un jour jeter les clefs dans l'Amo! 
Le père et les enfants périrent d'inanition, et, m &ce d'une 
si cruelle agonie, on est tenté d^oubli^ les torts si graves 
dont Ugolin s'était rendu coupable. 

Le Daiite a chanté dans son poème de l'Enfer cei^isode 
épouvantable; relis-le, je t'en prie, il est d'une énergie à 
faire dresser les cheveux. 



Pise, ce Si mars. 

Le dôme fut élevé en 1063, en l'honneur d'une gp^ande 
victoire navale remportée par la république. Cette cathédrale 
est bâtie, comme celle de Florence, en marbre blanc et noir ; 
elle contient quelques excellents tableaux d'André del Sarto. 
Une figure gigantesque en mosaïque, placée dans la voâte 
du chœur, semble remonter à une grande antiquité, et 
ÎT«ppt assez péniblement les r^ards. Elle représente le 
Christ; mais la grofiBÎèreté du travail, Uor et les' couleurs 
éclatantes qui y dominent, rappellent plutôt une idole des 
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tous. Toutefois, malgré ce rapprochement, et tout ce 
O^i'û offire de désagréable à la pensée, j€ trouve qu'il y a 
quelque chose de touchant dans une semblable relique ; les 
croyants des premiers siècles du christianisme voulaient 
éterniser leur foi et leur amour, et Técole romano-chrétienne 
se prétait volontiers à ce besoin des âmes pieuses. Un au- 
teur qui a écrit un admirable volume sur la forme de Fart 
au point de vue chrétien, dit que, dans les temps où la mo- 
saïque était la forme dominante et presque exclusive de là 
peinture chrétienne, la .figure majestueuse du Christ était 
ordinairement ][>lacée sur l'autel, la main droite appuyée 
sur le livre de vie, avec cette inscription en gros caractères : 
« Ego $um via^ veritas et vila. » 

« Frapper l'imagination des fidèles à leur entrée dans le 
» temple par l'image du Sauveur dont ils venaient invo- 
» quer la médiation, et renforcer cette impression par trois 
x> mots qui résument admirablèmeat toute la mission du 
» Médiateur, tel était, ajoute Rio, le but de l'art chrétien 
» dans sa grandeur «t sa simplicité primitives. » 

Le même auteur assure que dans le cimetière de Saint- 
Galliste, à Rome, on voit une image du Christ, la plus 
ancienne qui soit sortie d'un pinceau chrétien. « Le visage, 
» dit Rio, a une forme ovale, légèrement alongée; la phy- 
» sionomie est douce, grave et mélancolique ; les cheveux 
» sont séparés sur le miUeu du front, et retombent en deux: 
» longues masses sur les épai^les. » C'était sans doute d'uns 

16. 
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semblable mosaïque qae Ghirlandoio disait que c'était là 
la vraie peinture pour Téteniité. J'aurais voulîi voir celle 
dont je viem de te parler, si remarquable par son antiquité ; 
je r^^te qae nous ayons ignoré l'existence de cette mosaï- 
que pendant notre séjour à Rome. 

Mais revenons à Pise. Le baptistère est d%ne du dôme; 
il fût bâti en 115^; ses bas-reliefs et ses sealptores sont 
admirables. La chaire est le cfaeM'œnvre de Nicolas de Piise, 
un des premiers sculpteurs de l'Italie ; le samèdi^siaint, cette 
chaire était jadis gardéepar des soldats, tant on craigtiait 
que le peuple, qui afOuait ce jour-là dûis le baptistère, ne 
se pressât trop rudement contre cette merveiiUe de l'art. On 
aurait pu concevoir la même inquiétude pour le» tosAs 
baptismaux dont le travail exqi^s ressemble à une dentée 
des plus fines, exécuté en marine de Carrare; 

Le Campanile, ou la Tour pendbée, eei une antre mei^ 
veiUe de l'ancienne république; elle est remairquaMe par la 
beauté de ses marbres et par sa légèreté aériemie. Ce fût 
pendant un séjour dans sa ville natale, cpit Galilée fit du 
haut du Campanile plusieurs exp^iences sur la chute des 
corps graves. L'inclinaison de Ir tour servit à lui faire 
trouver la mesure du temfps nécessaire pour la chute de ces 
corps; il en fit le calcul avec une rare préciskoi» Ce ful^ je 
crois, lé premieç pas vers la découverte des lois de la gravie 
tation, due, quelques années plus tard, au' cél^re Ne^rton. 
Le Campo-Santo, depuis longtemps Tolijet de la curiosité àe 
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Bérthe, mérite bien qa'on fasse tout ex^të» le voyage de 
l'Italie. GecimetièFe est uni^e, et lès réflexions qu'il fait 
naitre r^ sont pas pi^isément de celles qui prennent leur 
origine dans un lieu de sépulture. Ici la mbrt est oubliée, et 
l'art apparaît frais et vigoureux ; c'est à peine si la terre qui 
couvre le Campo-Santo, et qui fut efilevée dô JèrusaleiM 
en i2SK8, ramène la pensée vers l'objet pour lequel il fut 
cotistruH. Jean de Pise éleva les cloîtres du Campo-Sàilto 
en 1283; les artistes les pius célèbres furent appelés potn* 
les décorer^ et une merveilleuse collection de fresques fat' 
de ce lieu tin monument historique de l'art dès XIV« et 
, X¥» siècles. On peut, en faisant le toUr des cloîtres j y suivre 
les progrès graduels de la peinture ; là* sécheresse, la roideur, 
le manque de perspective de l'étole bysantine disparaissent 
peu à peu devant ramomr toujours croisant dU' beau et dti 
vrai. Bafinlniaeco s'écarta d'abord à peine de cette école 
primitive; mais Orcagna, dans sbn Triomphe âélù'MtftV 
et dans son Jugemeni uniffifi^, représente^ toutes les pas- 
sions du cœur bumain avec une telle variété d^expreelsion , 
que l'on comprend parfaitement que l'art devait déjà avoir fisit 
un pas immenséi Du reste, on croit que le suUime poème du 
Dante avait exercé une grande influence sur l'imaginaticnii 
d'Orcagna; c'est le métne artiste qui, cultivant avec un 
égal succès la pemtûre, la sculpture et l'architecture, s'est 
iimnartalisé par la construction des Logffit dé Florence. 
Giotto, qui précéda Orcagna, choisit rhistoire de Job pour 
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orner le Campo-Santo. Cette fresque a été cruellement mal- 
traitée par le temps, il n'en reste que deux compartiments 
bien conservés; mais la résignation et le calme qui brillent 
sur toutes ces figures font croire que Giotto comprenait par- 
faitement à quel point l'épreuve sanctifie l'homme, et l'on 
regrette la perte des groupes où cette pensée devait être 
encore reproduite. 

L'histoire de la vie des Pères du désert est une autre 
fresque à scènes dramatiques, dont la simplicité et la naï- 
veté font le principal charme. Elle est des deux frères Am- 
broise et Pierre de Lorenzo, natifs de Sienne. Simon 
Memmi, leur contemporain et leur compatriote, peignit à 

m 

son tour sur les murailles du Campo-Santo la merveilleuse 
histoire de saint Rainier, patron de Pise. Cette fresque de- 
vait servir à éterniser le souvenir de la peste de 1350 et la 
reconnaissance des Pisans : ils attribuaient à saint Rainier, 
mort d^uis deux siècles, le miracle qui fit cesser ce fléau. 
Simon Memmi fut l'ami de Pétrarque, qui dit dans une de 
ses lettres qu'il a connu deux grands peintres, Giotto de 
Florence et Simon de Sienne. 

Benuzzo Gozzoli, le disciple bien-aimé du fi*ère Angé- 
lique de Fiesole, fut un des derniers peintres qui travaillé^ 
rent au Campo-Santo. H avait été chargé de pdndre vingt- 
huit compartiments; la tour de Babel est celui qui à le 
moins souffert des ravages du temps, et de la précipitation 
avec laquelle ce grand travail fut exécuté. On reconnaît, 
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parmi les aeigmurs de Ift cour de N^airod^ des porfaraôts 
de l'époque,, entre autres Cosme rancieB, son fils Pienre, 
ses pettlfr-fils Laurenl-le-Magaifique , el ce Julien, Pépoux 
tant aknéet tant pleuré de la charmante Philfaerte de Savoie. 
Les traits de Politien, Fami de Laurent, l'ami' de Sovonarola 
et de Pic de la Mirandole, se retrouvent aussi parmi ces 
pvéeieux portraits. 

Guzzoli et Jean de Pise furent enterrés au Campo-*Santo, 
honneur qui leur était bien dû. Parmi les mausolées qui 
ornent ce cimetière nous avons remarqué celui de la com- 
tesse Béatrix, mère de la célèbre comtesse Mathilde, et 
morte en 1076 3 ce monument est un sarcophage antique 
et de la plus grande beauté. Nicx)las de Pise passait, dit-on, 
des jûuniées entières à le coïitenipler. il était é^lement 
enthousiaste d'un vase' grec de marbre de Paros^ et en co^ 
pia quelques bas^reliefs dans sa ma^iâquediaire du bap^ 
tistère. Avant de quitter Pise, nous voulûmes jouir und 
dernière fois du coup d'osil si extraordinaire et si imposant^ 
offert par ses quatre mcmuments ; ils soilt réunis dans une 
place, ou plutôt dans une grande plaine, car onnepeutfuère 
gratifierdunomdeplace un endroit couvert du gasûn le plus 
vert et le plus frais. Là, au milieu d'un stlen^et d'un cahne 
qui harmonisent parfaitement avec la majesté du dAme^ 
Té^éganoe du baptistère, la légèreté du Campanile et la so* 
lenmtédu€ampQ^-Santo, on s'arrête, interdit; étonné, ému. 
Placé en face de' deux mystères imposants, et fort oontra<- 
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dictoires en apparence, le peu de durée de l'homme sur 
la terre, et le pouvoir qui lui est pourtant accordé de léguer 
à la postérité les chefs-d'œuvre d'un génie qui semble à la 
fois éphémère et éternel, rattèndrissement vous gagne. Je 
ne sais quelle terreur superstitieuse s'en mêle, etl'on en vient 
à éprouver le besoin d'élever son âme à Dieu, et de se re- 
poser en lui conme en ]b, source de tout ce qui eet beau et 
permanent. 



Pise, 06 S5 mars. 

Nous rentrons, après une délicieuse petite excursion qui 
avait un but assez singulier : voir des chameaux ! C'était 
une des ambitions de Berthe, depuis le jour où elle avait 
dévoré à Sorrente les pages d'un gros in-octavo racontant 
la Terre-Sainte tout au long. Nous ne nous doutions pas 
qu'il fût possible de satisfaire ce désir autrement qu'en lui 
faisant voir une ménagerie ambulante de bêtes curieuses; 
mais Berthe s'indignait à cette proposition, elle voulait que 
sei chameaux fussent associés à la poésie de l'Orient; elle les 
voulait, non dans des cages de bois ou sur des tréteaux de 
foire, mais couchés sur le sable brûlant, au milieu d'une 
profonde solitude, d'un silence imposant, sous un ciel pur et 
sans nuages. Et voilà que toutes ces conditions se trouvent 
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remplies à quelques lieues de Pise, à San-Rossore ! Cette 
ferme royale, fondée par les Médicis, s'appelle aussi la Bafi' 
dila reale-y on y nourrit deux mille vaches, quinze cents 
chevaux et une centaiDe de chameaux. Quelques-uns de 
ces derniers sont employés aux travaux de la ferme ; les 
autres errent en toute hherté au milieu de vastes forêts de 
sapins, ou se couchent le long des sables qui bordent la mer. 
C'est là que nous les avons vus, et certes la mer ajoutait 
un charme de plus à ce tableau à couleurs vraiment orien- 
tales. Les^Arabes, dans leur langue pittoresque, appellent, 
dit-op, ces bétes U$ funnr es de f Orient ^ les navires du dé- 
sert. Ah ! que je voudrais être transportée sur la bosse de 
Tune d'dles, et parcourir ainsi l'Egypte, l'Arabie, la Pa- 
lestine, arriver à Jérusalem î Ta vois, chère amie, que mon 
ambition surpasse de beaucoup celle de Berthe. 

Revenons à nos chameaux. L'erigine de ceux-ci ajoute à 
l'intérêt qu'ils inspirent : ils furent amenés sur le rivage de 
la Toscane, à l'époque des croisades, par un grand-prieur 
de l'ordre de Saint-Jean. Décidément les ancêtres de nos 
aimables chameaux peuvent rivaliser d'ancienneté et d'il- 
lustration avec les plus grandes familles de l'Europe î 

* 

Nous terminâmes notre agréable journée par un excellent 
repas, composé principalement de laitage. On nous le servit 
sur l'herbe, au bout d'une belle avenue d'ormes et de peu- 
plierS) et nous retournâmes à Pise par un magnifique cou-^ 
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eber de -soleil) qui, à kii seid, semUait réatUsér mes rôves 
deFOriodl. 



' LLvounie,-eeS7Jinss. 

4i^ contraste entre Pi^e et livonrm ! Vfieflctituâe im- 
posante règne ^lans la première jdeoes viOsts^ l^ilie crok 
le long de ses rues; «ee palais tombent en ruine, .et cependant 
le& aouTenifs de son andennegkûfe et l'aspect dedses beaux 
momiments suffisent ponr rôveitter un intécèt pin&nd et 
4fair^le« A LivouQie, au contraire, il iTèg^e un mowie* 
mmX perpétuel; une population nombreuse se .presse dans 
les rues; des .Grecs, des Turcs, ésè Arméniena, des Jnife, 
tous vêtus de leurs costumes ^ticmaux^ forment les groupes 
les plus pittoresques et animent l'intérieur de la villej à l'ex- 
térieur, le port, encombré de b&timents arrivant de toutes 
les parties du monde, ajoute à l'impression produite par tant 
de preuves d'une grande prospérité matérielle; et cependant 
c'est à peine si l'intérêt est réveillé, et l'unique sentiment 
qu'on éprouve à Livoume est le désir de s'éloigner d'une 
ville aussi peu poétique. Toutefois nous avcnos visité ce matin 
la synagogue des JuHa et le cimetière des Aiiglais. Les toœ^ 
beaux de ces derniers, morts bin de leur patrie, attriste- 
raient l'âme, si l'on ne pouvait appliquer à chaque dépouille 
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mortelle rinscripiion scripturaire si consolante qui se lit sur 
une des tombes : a Je (ai abandonné pour un peu de temps, 
mais je te rassemblerai par mes grandes compassions, x» 
L'heure passée à la synagogue m/a laissé le désir de m'in- 
siruireplusàfond de l'histoire de ce singulier peuple juif, qui, 
errant sur la terre depuis dix-huit siècles, est un témoignage 
vivant et véritable de l'exactitude des prophéties. On dit 
que l'espoir de rentrer à Jérusalem prend chaque année 
plus de consistance parmi les Juifs ; un tronc placé dans la 
synagogue portait une inscription en hébreu qui semble- 
rait l'expression de ce vœu national; un rabbin obligeant 
nous la traduisit en ces termes : a Pour le pays d'Israël; 
puisse le temple être promptement bâti de notre temps. » 
Nous nous embarquerons lundi soir pour Gènes ; les avis 
étaient partagés tout à l'heure sur les moyens de transport; 
Berthe et moi nous opinions pour la terre, mon père et 
ma tante pour la mer, eomme la route la moins fatigante 
et la moins longue. Tu comprends, chère amie, que leur 
volonté et non la nôtre s'exécutera en tous points. Du 
reste, on assure que les côtes de l'Italie qui s'étendent de 
Gènes à Nice oSveni beaucoup plus de beautés que la route 
de terre qui conduit de Livoume à Gènes; or, nous devons 
suivre le chemin de la Corniche, entre Gènes et Nice, à 
petites journées de vetturino, et nous serons ainsi en pleine 
jouissance de ses merveilleux points de vue. 

17 
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Gènes, ce 30 mars. 

• 

Quelle arrivée que celle de ce matin ! Nous sommes en- 
trés dans le port à cinq heures; quel aspect riant et ma- 
gnifique ! la mer, les palais, les terras3es et les remp^irts 
qui couronnent ce vaste amphithéâtre, tout était éclairé pa.r 
les brillantes lueurs d'un soleil levant. La baie de Naples, et 
Naples lui-même, n'offre pas un coup d'oeil plus féerique et 
plus imposant. Chère cousine, qu'on est heureux d'avoir 
des points de comparaison dans la pensée! cela double les 
jouissances ; cependant il peut arriver des cas où, à force 
de comparer, les regrets et le désenchantement s'en mêlent; 
car le présent peut perdre tout ce que le passé lui enlève 
de prestige. Quoi qu'il en soit, en entrant dans le port de 
Gênes, il n'y a nul inconvénient à se rappeler la baie de 
Napks; ni l'une ni l'autre n'en souflfre; c'est une sœur 
jumelle qui vient à vous souriante et radieuse , vous de- 
mandant un sourire pour elle-même , une larme pour celle 
que vous avez quittée. 



Gênes, ce 31 mars. 



Il n'y a daa«! cettp ville qiie trois rues oii les voitures 



< 



puissant csscukp; IoB' antres sosl foriétpoites et'bâHievpoun 
la commodité de» piéton», qui se- trouvent âmst pitocte* à 
Tabri deg rayons du soleil. Ces rues rossemblmt à des co^- 
ridors, et c'est à p^ne si la chaise^ à porteurs, dont sfr ser- 
vaient les illustres dames- de la République et dont on se s^t 
encore aujourd'hui, peu4 y pass^ de firont sans heurter les 
gen& à pied; du rciste, les boutiques soffiraÎMit seules pour 
décider le voyageur à s'engager dans ce labyrintii» de pas- 
sages. 

On y travaille, avec une délicatesse exqui8e> et l'or et 
raffgeot; rien n'est joli ocMna^ les parures &ï argent filé... 
On a beau tcmmer, s'embrouiller et s^mpatienter au milieu 
de ce dédale de rues, on finit par s'arrêter complaisamment 
enlSuse de toute oette gracieuse bijouterie* Les vetours- de 
Gènes ont aussi une réputation euvapéen»»; je devine un 
peu à qui mon pèse destine une vingtaine d'aunes àa fin» 
beau vctlouirs noir ; jjb devine aussi que grand^nuuaaan jetteca 
le^ha^tç orif^ c^vom^ elle fait toujours, quandropus vottlens 
pacei^ d'un peu. (te toilette sa sin^Bcité habituetts* J'aime 
heojuiPi^^ le costume des femmes génoises; ell^ se ooiffi»it 
d(iin V4)ile blanc, ce qui donne à leurs visages quelquecboee 
d'£|2)ti<pi& ^ de modeste ; elles auraient vraiment gi»nd tort 
de portea? un diapeau. Les palais de cette ville ont, comme 
les. rues, un cachet fort singulier; les fresques qui les c^ 
corent extérieunement produisent,, à Toeil un e&t plutôt fan^ 
tastique qu'imposant. Toutefois, Gènes la Superbe a été 
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appelée la Cité des Palais, et non sans raison; car chaque 
hôtel, grâce à ses péristyles et à ses colonnes en marbre, 
grâce à ses balcons pavés en mosaïque, et à ses élégantes 
"balustrades et terrasses ornées de vases étrusques et de 
grosses caisses d'orangers, chaque hôtel, dis-je, mérite un 
surnom aussi royal; quelque&-uns de ces palais conservent 
encore les anciens meubles dont ils étaient décorés au temps 
de la République; ce ne sont pas les moins vénérables. 

Le palais Ducal, l'ancienne résidence des Doges, est le 
plus vaste de Géiies. 

Le palais Serra a acquis de la célébrité par son vaste salon 
orné des plus belles glaces; c'est d'une grande magnificence, 
mais cela ne donne pas envie d'y passer sa vie. J'aimerais 
mieux habiter un grenier un peu bien arrangé que ce palais 
étincelant de lumière, auquel un voyageur a donné le sur- 
nom de Palais^u-Soleil. On y serait mieux casé, plus 
reposé et beaucoup mieux en train de s'y livrer à quelques 
occupations douces et sérieuses; du reste, c'est là, ce me 
semble, un des inconvénients de tous ces beaux apparte- 
mens de réception : la vie ordinaire , avec tous ses petits 
accessoires de travail, de lecture, d'écriture, y est si peu 
comprise, si peu acceptée, que les padroni di casa eux- 
mêmes prennent le parti de vivre dans un entresol assez 
mesquin, assez mal éclairé, et le public seul est en posses- 
sion des vastes salons et de la collection de tableaux qu'ils 
contiennent. 
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Ces tableaux sont de la main des meilleurs peintres ; les 
Paul Véronèse surtout s'y font remarquer par leur grand 
nombre et par le brillant de leur coloris. La Madeleine aux 
pieds du Christ est, dit-on, le chef-d'œuvre de Paul Véro- 
nèse; cet admirable tableau est au palais du roi. Deux gar- 
çons et une petite fille, costumés à l'espagnole, étaient sans 
doute au nombre des ancêtres de la famille Durazzo; Van 
Dyck leur a donné une charmante expression remplie de 
finesse et de grâce. Au palais Brignole on retrouve encore 
des Paul Véronèse, le peintre par excellence des galeries de 
Gènes ; son Adoration des Mages est fort admirée, peut- 
être à cause de la naïveté des physionomies; sa Judith m'a 
fait moins de plaisir que celle d'Allori, au palais Pitti ; le 
costume vénitien dont Paul Véronèse a affublé sa belle Juive 
semble un triste anachronisme. On distingue aussi dans la 
belle galerie à\\ palais Brignole d'admirables Titiens : une 
Sainte-Famille^ d'Holbein; un Saint- Jean-Baptiste, de 
Rubens; un Saint-Roch priant pour la cessation de la 
peste, de Corrége, et le Christ au jardin des Olives, de 
Carlo Dolci. Le palais Pallavicini possède aussi une galerie 
où nous avons retrouvé une des délicieuses vierges de Ra- 
phaël, appelée la Madonna alla Colonna. Le palais d'An- 
dré Doria offre un autre genre d'intérêt : il fut fondé par 
cet homme illustre, qui était à la fois amiral de la république 
de Gênes, amiral de François F, amiral de Charles-Quint, 
et amiral du pape Paul IlL La statue d'André Doria 
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e6t au milieu des jardins de son palais; il est xeio^âsentê en 
dieu des ma*s; c'est sans doute une pensée fort classi<iue et 
un à-^propos fort heureux, mais le costume assez léger ^e 
l'usage a attribué à Neptune offve le contraste le plus 
bisacDe et le plu^ plaisant avec certaine mou^iache du 
XV* fsiècle dont on n'a pas voulu priver le fier amiral. Le 
mausolée de son chien Rœdan est une autre ^gularité : oe 
chi^ lui fut dcmné par Gharles-Quint, et il te fit enterrer 
a«i pied d'une statue de Jujritery « afin, dit l'épitaphe, que le 
grand Rœdan ne cessât point, même après sa mort, de gar- 
der un prinbe. n J'aime beaucoup cette métamorphose de 
Ji^iter «n liérm princier ! — Le tomd^eau d'André Doria 
est placé dahs une chapelle souterraine de l'église de ^int-^ 
Mathieu ; on aimerait à voir sur sa tombe la glorieuBe épée 
-^lui hû fut envoyée par le pape Paul HI ; mais cette épée est 
conservée. .• à k sacristie^ 



Gènes, ce a avril. 

Les ^Ikrés àe Gènes ne «ont pas très^remarqaftUes^ 
4oUléE^d'é^tlse'de SaânthLaur^xt, avec l'ardUtatoire go*- 
thiqœde saisie, est citée comme une des belles oathé- 
draies de l'Italie. L'Annundade a dix belles cokmnaB en 



< 
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maibre blanc, incrusté de rouge, et une coupole ornée de 
belles peintures ; mais tout cela nous a paru assez froid à 
cAté des merveilleuses églises de Florence et de Rome, à 
côté de l'admirable cathédrale de Milan. Aussi avons-nous 
préféré abandonner ces courses au clocher et flâner de nou- 

• 

veau ce matin parmi les galeries des palais; car celles-ci ne 
le cèdent en rien aux autres collections de chefs-d'œuvre 
répandues dans toute l'Italie; et puis, je ne suis pas encore de 
l'avis de ce voyageur qui, à son retour d'un voyage à Rome, 
et se trouvant, après avoir repassé les Alpes, dans une pe- 
tite ville française dénuée de tout intérêt artistique, s'écria 
naïvement : « Dieu merci ! me voici enfin arrivé dans un 
^idroit où il n'y a ni église à voir, ni galerie à visiter ! » 

Loin de partager cette manière de jouir d'im voyage, 
nous avons essayé tout à l'heure de pénétrer dans quelques 
palais à collections particulières. Chez le marquis Balbi, on 
nous fit voir le Mariage de Jacob y du Guerchin ; ce délicieux 
tableau m'a vivement rappelé ÏAgar de Milan, dont l'im- 
pression est ineffaçable. Le palais Balbi possède aussi un 
portrait fort rare du roi d'Espagne Philippe II, dont la tôte 
est de Ribeira, et le reste de Van Dyck. L'extrême obhgeance 
delà marquise Balbi nous mit à même de voir, non-seule- 
ment ces chefs-d'œuvre de l'art, mais encore les apparte- 
ments occupés par sa famille, et un délicieux jardin de 
grands orangers plantés en pleine terre et qui font un effet 
ravissant. 
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On visite le palais Lecari pourvoir les arabesques peintes 
par Taddée Carloni; mais pour ma part, je regardais avec 
un autre genre d'intérêt la maison où naquit Fenfant qui 
osa, à l'âge de douze ans, appeler en duel un vénérable pa- 
cha de Trébisonde. Ce dernier se trouvait à Gènes il y a 
trois siècles, pour régler uii différend entre la Porte et la 
République; il jouait très-bien aux échecs, et c'était à peu 
près le seul plaisir qu'un pacha pût se permettre; aussi le 
doge était-il toujours désireux de lui trouver un adversaire 
digne de son talent. Un soir, chez le doge, les joueurs d'ha- 
bitude ayant manqué, on proposa au pacha le petit Lecari; 
celui-ci, ayant une passion pour le jeu d'échecs, y avait ac- 
quis une force extraordinaire; le pacha haussa les épaules 
lorsqu'il vit la taille enfantine de ce nouvel adversaire; 
mais l'air grave et sûr de son fait du petit bonhomme lui 
parut tellement plaisant, qu'il consentit à prendre place à 
l'échiquier. Là partie s'engagea, et le pacha perdit trois 
parties de suite. A la troisième, son flegme oriental dispa- 
rut. Humilié, furieux, il donna un soufflet au vainqueur. 
L'enfant se leva et dit : a Puisque je suis d'âge à faire votre 
partie, vous aurez la bonté de Mre la mienne, et demain 
nous nous battrons, car je ne pardonne pas une insulte. » 

Les rires de l'assemblée interrompirent ces paroles belli- 
queuses; le doge fut oMigé de s'-en mêler, car l'enfant in- 
sistait et la colère du pacha augmentait. — On prit le parti 
d'envoyer coucher le petit duelliste. 
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Six ans après, l'enfaat était devenu homme : maître de la 
fortune immense des Lecari, il arma quarante galères et 
fut s'établir en croisière dans la mer Noire, en face de Tré- 
bisonde ; là il arrêtait, il pillait et il coulait à fond tous les 
navires qui sortaient de Trébisonde et il coupait les oreilles 
de l'équipage. Le pacha, au désespoir, réclama l'intervention 
de la Porte, car le commerce maritime de Constantinople 
était aussi en souffi*ance. Le sultan, ayant appris le bizarre 
sujet de cette guerre à mort, réprimanda le pacha et promit 
une réparation au jeune Lecari, à condition qu'il mettrait fin 
à ses vengeances maritimes. Celui-ci se rendit à Constanti- 
nople^ le pacha y fut appelé, et le sultan lui ordonna de 
faire de très-humbles excuses à son vainqueur au jeu 
d'échecs. 

a N'oubliez jamais, lui dit pécari, qu'un patricien de 
Gènes, fût-Q au maillot, se souvient toute sa vie d'une in- 
sulte^ et qu'il finit par la venger ! s> 

Pour apprécier ces fières paroles à leur juste valeur, ou 
plutôt pour ne pas trop les blâmer, il faut sans doute se 
placer au point de vue du jeune héros, et se rappeler que le 
pardon des injures était à cette époque une vertu peu com- 
prise et rarement pratiquée. 

Puisque je suis en train de te raconter des faits histo^ 
fiqueSf en voici un qui se rattache à la famille. Spinola. 
J'aime ce genre d'anecdotes, car, ne fussent-elles que des 
légendes, elles n'en peignent pas moins merveilleusement 

17. 
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les niûBun de T^éi^oque^ témoin ce ckevalereaque point 
d'faoiitieiir4'iin«n{iant de douze aiis, vaigé à diz-buit par 
un acte digne d'jsn flOmstier ou d'un corsaire! Il y a là, ce 
me «eitiUe, toute tme nationalité et toute une époque qui se 
dépkMBnt. Le tirait que je vais te citer est plus civilisé^ mais 
il n'en a ins moins une couleur locak. 

En l'jumée i%66, Louis XjD, roi de France, aesiég^it 
Odnes; les fiers républicains s'étaient lévoHés deux fois 
contre la gamiécn irsncaise, qui^ par les articles du dernier 
traité, wait dan>it >â'occuper la ville, et le roi, fort mécon- 
tent de ces deux révoltes^ s'était permis 4'exienniner les 
Génois et de livrer ikur ville au piUage. Doge, sénateurs, 
f)eup]e, tous étaient oenàtemés; les tempes de la Répidïli- 
que avaient déjà été battues, et l'armée française était aux 
«portes de €ânes. ^Le laid|main., elle devail pénétrer dans 
l'intérieur de la ville, et y mettre toul à feu et à^Moig. 

Au milieu d'un dangw aussi pressant, les pauvres Génois 
ne savaient quel parti prendre; deux de leurs d^utations 
•avai^it été renvoyées du camp français sans être entendues, 
4aiit la oolère au roi était grande. TJite héroSine se présenta 
pour sauver sa patrie 1 

Tomasina, fille du marquis Spindk, conçut raudecieux 
projet d'aller au devant du roi à la tète d'une escorte de 
jeunes filles de son âge. ËDes sortirent de la ville au point 
du jour, de ce jour &tal qui devait être le dernier de la ift^u- 
Uique; et, s'avançant hardiment vers le camp français, elles 
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demandèrent à être conduites auprès du roi. Celui-ci fut un 
peu suipris à la vue d'un semblable cortège, mais il fit faire 
halte à ses soldats, et lorsque Tomasina, fléchissant le ge- 
nou, plaida avec une touchante simplicité la cause de sa pa- 
trie, et donna à entendre qu'elle osait compter autant sur 
Tesprit chevaleresque et la générosité d'une armée française 
que sur la clémence du souverain, Louis XII, attendri, releva 
la jeune suppliante, et deux heures après il entrait en ami 
et en allié dans la ville de Gènes. 

Le palais Spinola renferme quelques bons tableaux; j'y 
ai cherché en vain un portrait de famille qui pût satisfaire 
mon imagination et me retraœr les traits de l'héroïque et 
charmante Tomasina ; certes, elle y serait autant à sa place 
que tous ces respectables vieillards à mine renfrognée, 
p^ts par Titien et Van Dydt; semblables à des fantômes^ 
ceux-ci sont seuls en possession des vastes galeries des cinq 
à six palais portant le nom de Spinola. M"'* de Staël a dit 
que tous ces nobles p^ais génois semblaient prêts à loger 
un congrès de rois; il faudrait d'abord, ce me semble, com- 
mencer par les nettoyer, et ensuite en faire déguerpir les 
fantômes républicains ; dar les rois pourraient se trouver 
assez mal à l'aise à leurs côtés. 

Je reviens à Tomasina, et pour achever son histoire, je 
dois te dire, chère amie, que la reconnaissance fut chez elle 



un sentiment aussi tendre qu'exalté. Pendant plusieurs an- 
nées les victoires de Louis XII furent célébrées au palais Spi- 
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nola par de grandes réjouiseanceg , et Tomasina était la 
première à témoigner sa joie. Eo 1S13, le roî tomba grave- 
ment malade, et la fausse DOUVoUe de sa mort se répandit en 
Italie, et arriva jusqu'à Gônea. La pauvre jeune fille, qui 
avait eu tant de force contre des dangers qui concernaient sa 
famille et ses concitoyens, n'en eut pas contre un chagrin 
de cœur. Elle mourut de eaisissemeot et de douleur. C'était, 
ce me semble, pousser un peu loin la reconnaissance que 
la clémence de Louis XO lui avait inspirée I 



Savona, ce 5 avril. 

Nous nous acbeminons à petites journées de vetturino 
vers Nice, et je me persuade que nous avons quitté le 
domcûne de l'Italie; mais c'est une erreur, puisque la route 
de la ComicUe fait partie du territoire du roi de Sardaigne. 
Avant d'arriver à Savons, nous avons passé à Cogoleto, pe- 
tite ville qui ee vante d'être la patrie de Christophe Colomb; 
toutefois il parait certain , d'après le testament de ce grand 
homme, que l'honneur de l'avcùr vu naître appartient & la 
ville de Gènes. 

L'appartement qui a été occupé en 1809 par Pie VU, 
se voit encore à l'évêché de Savona ; on l'a conservé tel que 
le pape l'avEÛt habité, et ce n'est pas sans un vif intérti que 
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l'on contemple l'espèce de prison où Pie YII donna le 
noble exemple d'mie résignation, d'mie patience et d'une 
humilité toutes chrétiennes. 

Mais revenons aux prétentions du petit village de Cogo- 
leto d'être la patrie de ce Christophe Colomb, qui a décou- 
vert un monde. Mon père nous cita les expressions espa- 
gnoles du testament de ce grand homme : Que siendo yo 
naddo en Genova» J'ai deviné que cela voulait dire qu'il 
naquit à Gènes! Mais cela n'empêche pas la génération ac- 
tuelle de Cogoleto de s'obstiner à réclamer Colomb pour 
compatriote, et de se persuader qu'elle a un goût inné et 
tout particulier pour la navigation. Nous en vîmes un 
exemple assez curieux chez un jeune garçon de quatorze à 
quinze ans, vrai lutin rempli d'intelligence, et de vivacité, 
que nous rencontrâmes en nous promenant dans le village. 
Mon père lui fit quelques observations auxquelles il répondit 
avec esprit. La conversation s'engagea, et il nous proposa 
de l'accompagner jusqu'à l'humble habitation de sa grand'- 
mère. Mon père, en y entrant, fut tout surpris de trouver 
une vieille carte maritime à moitié déchbée, ouverte et po- 
sée sur une table. Le jeune homme s'empressa de nous dire 
que l'étude de cette carte était son occupation favorite. Ses 
vêtements assez grossiers contrastaient plaisamment avec 
des prétentions aussi scientifiques; mais son petit air éveillé 
disait assez qu'il était capable de tout apprendre. Charmé de 
l'attention que nous lui prêtions, il nous raconta ses rêves 
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d'avenir et nous parla avec un yif enthousiasme de Chris- 
tcçhe Ck)lomb9 de ses héroïques exploits et des toudeuites 
infortunes qui y succédèrent. Il s'était tellement pénétré de 
toute cette histoire, qu'il en parlait comme de faits accomplis 
sous ses yeux. De la pointe d'un mauvais compas, et avec 
une pétulante vivacité, il nous indiquait sur la carte la route 
tracée par son héros lors du grand voyage qui amena la dé- 
couverte de l'Amérique. 

Frappé d'un goût aussi prononcé pour ime étude qu'on 
dit être fort aride, mon père voulut obtenir quelques 
renseignements sur ce jeune homme, et il se mit à question- 
ner k vieille grand'mère. Assise sur le seuil de sa chau- 
mière, à l'ombre d'im olivier, elle filait ^paisiblement. Son 
aspect avait quelque chose de grave et d'imposant. Elle nous 
dit que son petit-fils était orphelin; sa mère mourut en lui 
donnant le jour, et son père, s'étant persuadé d'après des 
traditions de famille^ qu'il descendait du grsuad navigateur, 
avait voulu s'embarquer et suivre les traces de son intré- 
pide aïeul, en faisant voile vers le Nouveau-Monde. 

— a Mon pauvre garçon n'en est jamais revenu, continua 
la vieille grand'mère en soupirant, et son fils a, je le crains 
fort, hérité de son goût pour la vie aventureuse, comme il a 
hérité de ses talents et de son insouciante gaieté. . . » 

— « A-t-il hérité aussi du nom de Colomb? demanda mon 
père en souriant. 

— a Oui, reprit^Ue, ce nom est le nôtre ; cependant je 
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n'ai jamais ajouté foi aux rêves de mon pauvre fils; car mon 
mari, qui était un homme sage et raisonnable, m'a souisent 
répété que le nom de Colomb pouvait très-bien se trouver 
appartenir à un honnête bourgeois de Cogoleto, sans qu'il 
eût pour cela à se vanter d'une illustre origine. Un des 
deux capitaines qui accompagnaient Christophe Colomb lors 
de la découverte de l'Amérique, portait le même nom de 
famille que l'amiral, et comme lui il était natif de notre 
village.» 

Ces d^ails, l'air simple et naturel avec lequel la brave 
femme les déAtait, la conjecture de mon père faite au ha- 
sard et qui se trouvait être si plaisamment exacte, tout cela 
excita vivement notre intérêt. En parlant de l'un des deux 
compagnons du grand amiral, la vieille mère avait cité un 
fait que mon père savait être historiquement vrai ; notre at- 
t^ition en redoubla, et nous avions grande envie de continuer 
une conversation si bien conmiencée, mais le vetturino 
s'impatientait ; il nous avait vus entrer dans la chaumière, et, 
pour couper court à une conversation qui retardait notre 
départ, il nous rejoignit, et nous confia à voix basse que 
cette bonne vieille n'était pas la seule à Cogoleto qui eût 
inventé de s'affubler de ce beau n<Hn de Colomb {)Our ex- 
citer l'intérêt du puldic et la ccunpaftsion du voyageur. 

Ceci nous désorienta un peu. — Toutefois, la physiono- 
mie calme et sévère de la grand'mère, l'intelligence de son 
petit-fils, le goût de celui-ci pour la géographie, et les con- 
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naissances qu'il paraissait avoir déjà acquises en pâlissant 
sur sa carte maritime, tout semblait démentir l'accusation 
du vetturino. Nous nous serions très- volontiers occupés à 
démêler le vrai de cette histoire ; mais, hélas ! ces beaux 
jours ne sont plus où nous avions Cocotte et Cadet à nos 
ordres ! Nous sommes, au contraire, nous-mêmes aux or- 
dres des chevaux de <x quest 'uomo di garbo » (cet homme 
de mérite), comme disait l'Italien qui nous a recommandé 
notre vetturino. Il fallut donc remonter en voiture ; mais 
en disant adieu au jeune marin, mon père, à tout hasard, 
lui fit don d'une petite caisse à compas moins ébréchée que 
la sienne, et de quelques cartes de géographie qui servaient 
depuis un an aux études de Berthe. 

En continuant notre route, nous nous disions l'un à l'au- 
tre que cette singulière rencontre nous rappelait Ancône et 
la touchante et pieuse Thérèse, et le fils de son adoption ; 
cependant le jeune Christophe Colomb ne vaut pas notre 
aimable Edouard^ je doute qu'on puisse trouver en lui cette 
fermeté mêlée de douceur, cette candeur et cette piété vive 
qui caractérisent Edouard. 



Ventimiglia, ce 8 avril. 



Finale est une petite ville très-animée et entourée de 



* 
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plantations d'oliviers et d'orangers qui sont d'un effet très- 
agréable. 

J'ai vu avec plaisir la petite ville d'Albenga, parce qu'elle 
m'a rappelé cette histoire si romanesque et si intéressante de 
la duchesse de C***, racontée par M*"*** de Genlis dans Adèle 
et Théodore. Tu n'as pas oublié, chère amie, ces soirées 
d'hiver pendant lesquelles grand'maman nous lisait à haute 
voix les hvres qu'elle se refusait à placer entre nos mains. 

Sur la foi de M"* de Genlis, je m'étais représenté Alben- 
ga comme une véritable Arcadie, espèce de paradis terrestre 
où se serait réfugiée une pauvre femme à souvenirs aussi 
douloiu^eux que déchirants. Je pensais que la duchesse 
de G** aurait eu besoin, après avoir tant souffert, d'être en- 
tourée des belles et paisibles scènes de la nature, et voilà 
qu'Albenga m'offre l'aspect d'une ville en ruines, environ- 
née d'eaux stagnantes, et ceinte de vilains rochers bien 
noirs et de hautes montagnes, dont quelques-unes sont cou- 
vertes d'une neige étemelle. Arrange cela comme tu le 
pourras avec les bosquets de roses et de myrthes, les plan- 
tations d'orangers et d'oliviers dont parle l'autevu* à^ Adèle 
et Théodore. C'est, ce me semble, aux environs si pitto- 
resques et si agréables de la petite ville d'OniBglia qu'il au- 
rait fallu placer la retraite de la duchesse de C**, ou bien 
encore à Alassio, une des villes les plus romantiques de ces 
beaux et fertiles rivages. 

Du reste, toujours faisant exception d'Albenga, la route 
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de la Cornidue est bien digne de sia réputation ; d'une *p&urt, 
les Alpes avec leurs rochers et leurs torrents; de l'autre, de 
belles et vertes vallées parfaitement cultivées, qui s'étendent 
jusque sur le bcwd de la mer ; des bosquets de verdure d'où 
sortent des branches de laurier-rose qui se plongent dans 
les eaux limpides de la Méditerranée; cette Méditerranée 
elle-même, qui n'^t jamais plus admirable que quand elle 
est vue des hauteurs de ces nombreux promontoires escarpés 
auxquels la route doit le surnom de la Corniche; et, à 
travers tout cela, dé magnifiques levers, de magnifiques 
couchers de soleil, qui viennent dorer laeime des forêts d'o- 
liviers et de sapins et les coupoles des églises. 

Aux environs de San-Romo, ce n'est pas seulement une 
brillante végétatioii d'orangers, de citronniers et d'oliviers 
qui récrée la vue, mais une plantation de palmiers à tein- 
tes orientales. La famille Bresca envoie tous les ans de San- 
ftemo à Rome une cargaison de ces palmes, et le jour des 
Ram^ux les églises de la ville papale en sont décorées ; c'est 
^ne fourniture héréditaire accordée à un Bresca par le pape 
Sixte-Quint, â l'occasion d'un fait que je vais te raconter; ou 
{Autôt je vais, pour faciliter ma tâche, te copier cette petite 
anecdote telle que je viens de la lire : 

« Lorsque Dominique Fontana {l'architecte du ^izième 
D siècle), à l'aide du mécanisme qu'il avait inventé, se pré- 
» parait à élever l'obélisque de Saint^Pierre, il réclama le 
» plus profond silence, afin que ses ordres pussent être dis- 
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» tinctement entendus. L'inflexible Sixte-Quint publia un 
» édit par lequel il annonçait que le premier spectateur qui 
» proférerait un cri serait sur-le-champ puni de mort, quel 
» que fût son rang et sa condition. Au moment où les cordes 
» mises en mouvement avaient comme par magie soulevé 
x> rénorme masse et qu'elle était presque établie sur sa 
» base, que le pape par des signes de tète encourageait les 
» travailleurs, et que Fontana parlant seul con^mandait une 
» dernière et décisive manœuvre, un homme s'écrie tout-à- 
x> coup d'une voix retentissante : <x A cque aile corde » (de l'eau 
» aux cordes), et,sortantdelafoule, il s'avance et va se livrer 
D au bourreau et à ses gens qui se tenaient près de la potence 
» dressée sur la place. Fontana, regardant avec attention les 
» cordes, voit qu'elles sont en effet si tendues* qu'elles vont 
» se rompre; il les fait rapidement mouiller; elles se res- 
» serrent aussitôt, et l'obélisque est debout aux applaudis- 
» sements unanimes. Fontana court au secourable crieur, 
» l'embrasse, le présente à Sixte-Quint, demande et obtint 
n une grâce déjà accordée. Bresca eut en outre une pension 
f> considérable et cette fourniture héréditaire des palmes de 
» Rome qu'il devait tirer de San-Remo, le lieu de sa pa- 
» trie. » 

Bu reste, il parait que plus d'une nation se dispute l'hon- 
neur d'avoir aidé Fontana à élever l'obélisque de Saint- 
Pierre; car les Anglais prétendent que l'avis secourable sor- 
tit de la bouche d'un matelot de la Grande-Bretagne. Chère 
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amie, tu choisiras toi-même la version qui te conviendra le 
mieux; pour ma part, les beaux palmiers de San-Remo me 
donnent bien un peu dans l'œil, et me font pencher en faveur 
de la famille Bresca, mais je n'y tiens pas autrement. 

Ventimiglia, où nous couchons, est une ville assez insi- 
gnifiante, mais fort ancieQne, puisqu'il en est parlé dans les 
lettres familières de Gicéron. Pour le coup, ce serait bien le 
cas d'ajouter le a dit mon père, » dont tu te moques si im- 
pitoyablement. Il est pourtant assez naturel que ce soit lui 
et non pas moi qui parle, quand je viens à citer un fait ou 
classique, ou scientifique, ou théologique. Par exemple, 
crois-tu que j'aie découvert à moi toute seule le trait cou- 
rageux, rapporté par Tacite, d'une mère ligurienne qui pé- 
rit à Ventimiglia, victime de son amour maternel? Les sol- 
dats de l'empereur Othon pillaient la ville, et ils mirent 
cette malheureuse femme à la torture pour lui faire indi- 
quer le lieu de la retraite de son fils ; elle supporta la dou- 
leur avec une fermeté héroïque, et elle expira au milieu 
d'atroces souJBfrances sans trahir le secret confié à sa ten- 
dresse. 

— Ahl s'écria ma tante, comme mon père en soupant 
nous racontait cette belle histoire, ah! encore une mère qui 
vient à l'appui de ma théorie. 

— Quoi! dit mon père en riant, la théorie dont la Niobé 
fut le point de départ? 

— Oui, sans doute, et voici une belle et noble confirma- 
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tion de la vérité de ce (pie j'avançais à Florence; voici une 
mère qui meurt plutôt que de livrer son fils.... 

— Ah ! ma tante, interrompit Berthe, de grâce n'ajoute^pas 
qu'un père serait incapable du même dévouement,... ou je 
vous citerai le trait si connu de ce tendre père qui, à l'épo- 
que de la Révolution, en 1792, profita d'une méprise de 
noms de baptême, répondit à l'appel et marcha droit à la 
guillotine, pendant que son fils, retenu au lit dans la même 
maison d'arrêt, ignorait qu'il avait, /wi, été porté sur la liste 
des condamnés à mort, et que son père, par un mensonge su- 
blime, lui sauvait la vie. 



Nice, ce 10 avifil. 

* 

Tu n'as pas oublié le récit d'une visite que nous fîmes, 
peu de jours après notre départ du Mesnil , à M"® Leroy, 
cette ancienne amie de ma mère, qui était alors établie en 
Savoie, aux environs des Echelles. Tu n'as pas non plus 
oublié la pénible impression que nous emportâmes en quit- 
tant son humble demeure; l'accueil aimable qu'elle nous fit, 
n'avait pas réussi à nous dissimuler son mécontentement, 
sonirritation, son désenchantementdetoutes choses. Ce genre 
de soufirance inspire, ce me semble, peu de sympathie, 
apparemment parce qu'il est basé sur les mécomptes, sur 
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les contrariétés de ramour-projffe blessé. M"* Leroy regret- 
tait sa position et ces mille agréments de la vie que les 
ridsesses seules peuvent dotiner; pauvre, délaissée, la mé- 
diocrité et la solitude lui pesaient également. Eh bien, chère 
Alice, cette malheureuse femme est ici; elle est encore seule, 
encore pauvre, mais les larmes qu'elle répand aujourd'hui 
touchent profondément! Sa fille, cette jeune personne qui, à 
dix-huit ans, s- ennuyait en face des belles scènes de la na- 
ture^ et qui trouvait que les beautés majestueuses des Alpes 
devenaient fades et insipides parce qu'elle les voyait a du 
malin au soir, t> sa fille se meurt de la poitrine, et les mé- 
decins l'ont envoyée à Nice. 

Ma tante sortait ce matin pour se rendre au bain quand 
elle rencoptra M"« Leroy, et sa surprise fut grande; mais 
sa joie et son attendrissement furent plus grands encore 
lorsque M"" Leroy lui dit avec émotion qu'après Dieu c'était 
à mon père qu'elle était redevable du salut de sa fiUe et 4^ 
sien. 

Ce furent presque les premières paroles qu'elle prononçi^ 
nous dit ma tante; la maladie de son enfagit: seoeiblait pour 
un instant efiFacée de sa pensée, tant elle éprouvait le bescô^ 
de louer le Seigneur et de raconter les voies mystérieuaes^à 
travers desquelles a il Pavait appelés des ténèbres à «a 
merveilleuse lumière. » La Bible envoyée par mxxa père le 
soir même de notre visite à M"** L^oy avait porté ses fruits. 
Une année est à peine écoulée, et déjà Dieu a permis que 
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les plus abondantes bénédictions accompagnassent sa sainte 
Parole. Je me rappelle que je te citais à cette époque, et à 
propos du don de mon père, deux versets du prophète Esaïe : 
a Car comme la pluie et la neige descendent desçieu^c et n'y 
» retournent plus, mais qu'elles arrosent la terre et la font 
» produire et germer, tellement qu'elle donne semence au se- 
s> meur, et le pain à celui qui mange^ il en sera de même de 
» ma Parole qui sera sortie de ma bouche, elle ne retournera 
» pas à moi sans effet, mnis elle fera tout ce que f aurai or- 
)> donné et aura son effet dans les choses pour lesquelles je 
» faurai envoyée. r> 

Ces encourageantes promesses se sont réalisées pour 
M"*» Leroy au delà de nos plus chères espérances; cepen- 
dant, en recevant le saint volume qui devait lui apporter 
paix et consolation, M"* Leroy éprouva un dépit mêlé d'hu- 
meur et de ressentiment, et, déposant le livre au fond d'une 
armoire, elle se promit bien de ne jamais y jeter les yeux : 
la présomption d'un voyageur qui admettait gratuitement 
la supposition, si offensante pour son amour'-propre, qu'elle 
était ignorante et irréligieuse, cette présomption l'irritait vi- 
vement, 

-^ Tous ces exagérés se ressemblent , disaitrelle alors à 
sa fille ; ils se persuadent tous qu'ils sont plus instruits, plus 
justes et plus pieux que leurs voisins. En voici un qui m'a 
perdue de vue depuis plusieurs années et qui décide, après 
un quart d'heure de conversation, que je n'ai jamais lu TE- 
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criture et que je n'en possède pas même im exemplaire. Cela 
fait pitié, cela fait hausser les épaules. 

Elle redisait tout cela le plus naïvement du monde à ma 
tante, et ma tante, en l'écoutant, trouvait qu'elle était alors 
d'autant plus éloignée de la vérité, qu'elle se croyait en pos- 
session de toutes les croyances et de toutes les vertus chré- 
tiennes. 

Mais le jour approchait où la voix de Dieu allait se faire 
entendre à son âme et la convaincre de péché. H y a trois 
mois que sa fille fut atteinte d'un violent crachement de sang, 
et la pauvre mère comprit que son detnier enfant lui serait 
enlevé. Dans son désespoir elle pria, sans se douter peut- 
être qu'elle priait; car, comme dit saint Paul, a nous ne sa* 
D vonspas ce que nous devons demander pour prier comme 
B il faut, mais V Esprit lui-même intercède pour nous par 
» des soupirs qui ne se peuvent exprimer. » Ces soupirs 
ineffables. Dieu les entendit sans doute, et il lui mit au cœur 
d'ouvrir le volume qu'elle avait méprisé. A partir de ce jour 
à jamais mémorable, la vérité lui apparut. 

Toutefois, les premières lueurs de la vérité sont comme 
l'aurore d'un beau jour, faibles et incertaines à leur début; 
et il paraissait probable que le travail intérieur qui devait 
amener M"»« Leroy à saisir le salut gratuit tel qu'il est of- 
fert en Jésus-Christ serait lent et difficile. Mais à chaque 
nouveau symptôme de la funeste maladie qui se développait 
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chez sa fille, cette mère désolée se rapprochait du Seigneur; 
elle le cherchait et elle le trouvait. Peu à peu elle en vint à 
éprouver le besoin de communiquer ses nouvelles impres- 
sions à son enfant; c'était en môme temps lui parler des 
graves inquiétudes qu'elle lui avait cachées. Caroline, émue, 
la questionna vivement, et, avec un courage bien rare, la 
mère osa lui faire envisager sa position critique ; elle pro- 
nonça les terribles paroles qu'elle avait recueillies de la 
bouche du médecin. Caroline comprit qu'elle aussi avait une 
âme à sauver, et que l)ieu allait bientôt lui en demander 
compte; elle sortit de l'engourdissement où l'avait jetée sa 
profonde ignorance des vérités étemelles, elle saisit avec 
avidité les promesses de son Sauveur, et bientôt ce fut elle 
qui aida sa mère à faire de rapides progrès dans la foi. Avec 
cette perception si vive des choses saintes, qui semble parfois, 
dit-ûn, accordée aux mourants, elle devinait les passages 
de llEcriture qui pouvaient le mieux consoler et fortifier sa 
mère, elle les lui citait, elle les lui lisait d'une voix affaiblie, 
puis elle se les appliquait, et elle faisait briller aux yeux de 
sa mère l'avenir de gloire et de bonheur qui l'attendait là 
où Dieu a promis c( d^ essuyer toutes larmes, là où il n'y 
aura plus ni deuil, ni cri, ni travail. » 

Plus d'une fois, en écoutant ces accents si chers à son 
cœur, la malheiu'euse mère reçut l'intime conviction de la 
puissance qu'a le Sauveur de faire vivre éternellement, et 
elle osait croire que, certaine de retrouver son enfant, elle 

18 
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pourrait se résigner et rendre à Dieu, sans murmurer, le tré- 
sor qu'il lui avait prêtél 

Ce fut avec ces sentiments de piété et de résignation que 
M"*« Leroy quitta son humble habitation des Echelles et vint 
se fixer à Nice. Elle y apportait peu d'espérance de guérison, 
car elle savait que les maladies depoitrinenepardonnent guère 
et que ses deux autres enfants en avaient été victimes; mais elle 
voulait obéir aux médecins, et elle se rappelait les reproches 
qu'elle s'était adressés jadis pour avoir différé de s'y confor- 
mer. Toutefois, lessaintes convictions dont elle commençait à 
se nourrir, l'élevaient au-dessus des anxiétés et des agitations 
qui viennent accabler les gens du monde. Ceux qui croient 
que le choix d'un médecin ou le choix d'un climat peut in- 
fluer gravement sur le sort de l'objet d'une tendre soUicitude 
ont bien à soufBrir avant de prendre une résolution; les per- 
sonnes pieuses, au contraire, s'en remettent à Dieu; elles 
lui demandent, en priant, de diriger les causes secondes; puis 
elles ont l'esprit en repos, car elles savent parfaitement que, 
comme l'a dit une femme chrétienne, le propre de l'abandon 
à Dieu c'est de mettre l'âme dans une certaine indifférence 
fort douce qui fait qu'elle veut tout et ne veut rien. Du 
moins est-ce ainsi que ma tante nous expliquait le secret 
du calme étonnant qu'elle avait remarqué chez M"* Leroy, 
Mon père, qui était présent, écoutait avec une profonde at- 
tention ; plus d'une fois je vis une larme briller sous sa pau- 
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pière; il bénissait Dieu sans doute de ce que ses prières et 
ses vœux avaient été exaucés. . 

Cependant le récit de ma tante était achevé, et mon père 
prenait son chapeau. Tu sais que quand mon père est ému 
il est peu communicatif, et cette réserve impose. Aussi, tout 
en devinant qu'il allait se rendre chez M"* Leroy, je n'osai 
lui proposer de l'accompagner. Berthe le regardait d'un air 
timide; son jeune cœur s'élançait vers la souffrance et le 
malheur. Mon père devina, je crois, ce qui se passait en elle 
et en moi, car il nous serra toutes deux dans ses bras. Puis, 
faisant, m'a-t-il dit depuis, un retour sur Berthe, sur sa ma- 
ladie, sur sa guérison, il s'humiliait en pensée devant cette 
mystérieuse parole qui annonce que « run serait pris et 
rautre laissé, » 

Mon père, à son retour, ne nous dit rien de ce qui s'était 
passé entre lui et M"** Leroy; jnais il nous prévint que Ca- 
roline touchait à ses derniers moments, et qu'il avait décidé 
que nous resterions à Nice pour offrir à cette malheureuse 
mère tous les secours et toutes les consolations dont elle allait 
avoir si grand besoin. 



Nice, ce 17 avril. 



Hélas! chère cousine, tout est fini, et les restes mortels 
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de la jeune Caroline Leroy sont déposés depuis ce matin dans 

le cimetière de Nice; ils y reposeront jusqu'au jour de Jésus- 

• 

Christ; à sa voix ils sortiront du tombeaiji, rayonnants 
d'une éternelle jeunesse et d'une beauté impérissable. Mais 
à côté de ces consolantes pensées, c'est quelque chose de bien 
déchirant qu'une mort aussi prématurée et qup la douleur 
d'une mère qui gémit parce que ses enfants « ne sont plus.» 
L'agonie de la jeune fille a été longue ; mon père et ma 
tante ont veillé tour à tour auprès de ce lit de souffrance, et 
aujourd'hui que leur tâche est achevée, c'est à eux qu'il 
faudrait songer, car ils sont bien péniblement affectés; mais 
dans la chambre à côté de la mienne est une mère qui pleure. 
Ah ! chère Alice, de toutes les douleurs celle d'une mère çst 
sans doute la plus affreuse, et, en présence d'une telle in- 
fortune, je ne sais, dans mon ignorance, que m'asseoir à côté 
de notre malheureuse amie , serrer une de ses mains entre 
les miennes et pleurer avec elle. 

« C'est un grand et rare secret, dit un auteur qui a lui- 
« môme beaucoup souffert, que dç savoir consoler les ajïli- 
« gés. » Depuis huit jours je saisis la vérité de cette parpjçsi 
expressive; depuis huit jours j'observe l'admirable conduite 
de ma tante; elle dit peu, ^le agit peu, mais elle exerce 
une influence extraordinaire autour d'elle. Le même auteur 
que je \km da cit^r a dit : « Montrez à c^lui qui souffre des 
» larmes dans vos yeux, ou, si vous n'en avez pas dans les 
» yeux, approchez-vous de lui avec ces larmes du cœur tout 
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» aussi consolantes; peut-être qu'en voyant paraître les 
n vôtres, les siennes couleront plus douces et moins brù- 
» lantes. d. 

J'espère donc avoir deviné juste ce matin, lorsque, laissée 
seule avec M™ Leroy, j'ai cru devoir borner mon rôle de 
consolateur au silence et aux larmes; il m'a semblé, en effet, 
que la pauvre femme éprouvait un léger soulagement; du 
moins elle m'a souri un instant, et, tout déchirant qu'était 
ce sourire, j'ai senti qu'elle me savait gré de ma sympathie. 

Dieu soit loué cependant, M"» Leroy ne pleure point 
comme pleurent ceux qui sont sans espérance; elle sait 
qu'elle retrouvera sa fille, elle sait que cette enfant chérie 
n'est pas perdue, mais qu'elle l'a devancée; elle sait qu'il y 
a un revoir étemel et une réunion finale pour ceux qui ai- 
ment le Seigneur Jésus-Christ; elle sait tout cela, et elle 
comprendra un jour toute la portée de cette merveilleuse 
promesse : a Heureux ceux qui pleurent , car ils seront 
consolés. B 

Mais, chère amie, je te fais part de mes réflexions, et tu 

ê 

préférerais sans douteque je te communiquasse quelques dé- 
tails sur les derniers moments de l'intéressante Caroline; 
malheureusement elle s'affaiblissait de jour en jour, elle a 
fort peu parlé, et nous n'avons guère pu recueillir de ces 
paroles qui eussent été si précieuses à conserver; mais elle 
semblait avoir toute sa tète, et mon père et ma tante lui li- 
saient tour à tour les passages de l'Ecriture qu'ils croyaient 

18. 
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les plus 9,pplicables à sa position; elle le^ éco^t^it, ^ okl 
vpyait qu'elle les goûtait, ca,v plus d'un sourire d'une fx-*- 
pression vraiment angélique venait illuminer cette %^re îsi 
p41e et si éteij^te. 

Pendant la nuit qui précéda ^m départ, Iprsq^^ le fàk- 
de la Jtûort £^nnonçait son agonie dernière? iiQns étions tous 
ei;isemble dans sa chambre, et la malheureuse ^ère age- 
nouillée au chevet de son lit tenait une de ses mwns entre 
leç tiennes. Caroline était hors d'état de prononcer une pa- 
role, mais elle la regardait avec l'expression la plus étr^ge. 
Ma tante finit par intçrpi'éter ce regard ; elle comprit que la 
pauvre enfant sentait en elle-wéme qu'elle ne pimmit 
mourir tant que la douleur si saisissante de sa xnère vien- 
drait troubler son âme. Cette àma prête à s'écha^^p^ s^n- 
blait retenue par l'étreinte de l'amour maternel, ^, à ce 
mqeaent suprême, loin de se réjiouir d'un délai, il hw tar- 
dait « de déloger et d*é m avec Chri&t. p 

Ma tante n'osa d'abord confier à M"« Leroy jcette inter- 
prétation si solennelle de la pensée d'un mourant; il lui 
semblait acce*pter une terrihle responsabilité en a^araftt 
ainsi .une mère de son enfant. Mais le r4ie a^nigïoeQteit, 
mais le regard de Carcdine preaiût de pliu ea phas une ex- 
pression indéfinissable de tristesse et d'impati«()ce; md tiorte 
se décida enfin à dire à l'oreille de Rt»* Leroy le vqpu qu'elle 
croyait lire dans les yeux de sa fille, et elle lui conseilla de 
se diriger vers la porte, puis de rentrer doucem^ et de se 
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pbicc^ 4cp^ri|^i^ le rideau in lit, d'çù elle pçviiyidt t^jt^t n^r 
S9nf âkreyue. 

Par w 4? çp9 mouvepiepts de sp^missjpQ fp 4999i)^t 
s^s doul^ de TE^prii^Ç^t et fvfcç Fçn rets^ve b^js^ )BP11^ 
vçQty dit PQ9 père, dws leis grande^ daMle^ra, JM^« Lç^y 
n'hésUft pefi un ipstaot à se cf^ormer àcett<ï v^i^^^ ^^- 
EUe se leva tra^fuiUei^^t, déposa w denûer Ijtirâer «^ ^a 
mam glacée qui reposait eoire les sieme^j «t, saoç dir? un 
iwt, «j^e s'4i)^i%na. Carçitoe l»a ^^iv^t 4«is ycu^t, et, loy^Çie 
sa mère disparut derrière la porte, la pauvre enfant l«49aa 
échapper un douloureux soupir; mais une telle expression 
de calme et de béatitude se répandit sur tous ses traits que 
ma tante ne douta plus qu'elle n'eût bien deviné. Cette ra- 
vissante et sainte expression nous frappa tous. On voyait 
que l'amertume de la mort était passée pour elle ! De la main 
que sa adhère venait d'abandonner, eUe ramena le dirap sur 
8e8iq[»auks, puis eUe croisa ses bras sur «a poitnne, «t jwec 
un spurire iospossible à rendre elle attendit sa délivrance. 
OÊEiq minutes a]^s elle ne respirait plus, mais ce sourire 
cékste était resié empreint sur sa figure, et, lorsque M*"* L^ 
roy reprit la place qu'elfe venait de quitter et s'agenouilla 
eneoi«e ime lois auprès 4e ce corps inanimé, elle ccxmprit 
tout ce qu'un semblable sourire révélait de M en Qirist et 
d'amour pour une mère.... Que te dirai-^je de plus, chère 
cousine? Nous parions aprè8->demain lundi, et nous emmè- 
nerons avec nous notre malheureuse amie; elle voulait 
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d'abord s'y refuser; il lui semblait qu'if y aurait une cer- 
taine douceur à se fixer auprès du tombeau de sa fille; mais 
mon père lui a demandé avec instance de nous accompagner 
et de passer l'été au Mesnil au milieu de nous totis ; il a 
pensé que les pieuses et douces paroles de grand'maman lui 
seraient d'un immense secours, et la pauvre femme vient 
de s'y décider; elle accepte, et nous partons; mais elle se 
promet de revenir l'hiver prochain à Nice, et elle compte y 
passer le reste de son triste et solitaire pèlerinage sur cette 
terre. 



Aix, ce 24 avril. 

•s 

Nous voyageons lentement pour ne pas trop fatiguer notre 
pauvre chère amie; elle se trouve assez bien du mouvement 
de la voiture et du grand air, et, à part un accès de pleurs 
et de sanglots comme nous sortions de Ijlice, elle est douce, 
calme et résignée. On voit qu'elle cherche à éviter qu'un 
voile funèbre ne se place entre elle et nous. Elle s'efforce 
de causer, et elle sourit doucement quand nous lui faisons 
remarquer un point de vue ou un efifet de lumière. Mon 
père, afin de lui assurer une bonne place dans notre berline, 
a pris possession du siège du cocher; et Antoine, déplacé 
par cette manœuvre, a été expédié de Nice à Lyon par la di- 
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ligence ; ceci lui souriait fort peu,... cepœdant il s'esjt ponr- 
solé en faisant la judicieuse remarque qu'il rev»rrait fon 
épouse huit jours plus tôt. 

Nous voici donc rentrés en France. L'Italie aet derrière 
nous; mais nos souvenirs nous suivent plus encore que nos 
regrets. Cependant, il est u^ae chose que nous regrettpAs 
tous et que nous nous reprochons en attendant que tout 
le monde nous le reproche, c'est de n'avoir pa* vu Yeniae! 
Quelqu'un prétendait quB çiotri? voyage était manqué par 
cette seule omission. C'est trop dire; mais nous avon$ beau- 
coup perdu, et notre imagination a beau faire, elle ne peut 
y suppléer. 

Il faut donc te parler mai^teuant d'Àix, de cettç ville du 
bon roi René, ce mpdèle des souverains, présidant ail?: dfçti- 
nées d'un peuple dç troubadours et de b^gers I Sa statue, qni 
orne uoe des principales fontaines du Cours , le repj^n^ 
teaai^t à la main une grappe de raisin muscat. C'eçt à Repé 
que l'on doit ce délicieux raisin et le vjp qu^ l'on ^ <|ire, 
qui e^t plu9 délicieux encore; l'un et l'autre étaient inopii- 
^n» fia France jusqu'au jour où il le$ i^tr^dui^t dafis son b^u 
royaume de Provence. 

l4 vieille ville d'Aix i^i^tajit alipr^ sans l'a^ditio^ im 
n^veaMx ^p^artiers qui FembelMs^nt ai:yi()urd'bu^ ^*c^ 
vieille ville était la capitale du royaume de René. Nous 
Savons parcourue hier soir avec intérêt; car c'était dans son 
enceinte que se tenaient les cours d> amour ^ réunions eu- 
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rieuses où l'on plaidait, où l'on discutait les questions les 
plus sentimentales, les plus romanesques, les plus poétiques, 
et parfois les plus absurdes. Des fêtes et des tournois rehaus- 
saient l'éclat de ces étranges plaidoiries, et les règnes des 
seigneurs de la a langue d*oc » étaient illustrés par tout ce 
que l'imagination, la poésie et l'art pouvaient combiner de 
gracieux et de chevaleresque; je suppose que l'absurde 
disparaissait à travers tout ce prestige ! 

En souvenance du bon roi René, mon père a promis 
d'ajouter, à notre bibliothèque de jeunes filles les Vies des 
Reines d'Angleterrey par Miss Strickland. Nous y trouve- 
rons la touchante et véridique histoire de Marguerite d'An- 
jou, fille de René et veuve de Henri VI, roi d'Angleterre. 
Fille tendre et soumise, épouse dévouée, mère admirable 
et femme intrépide autant que sensée, Marguerite eut 
l'existence la plus orageuse. Ayant perdu son fils et son 
époux, elle vint se réfugier dans les bras paternels de René, 
et celui-<;i, avant de mourir, composa deux délicieuses com- 
plaintes, où il célébra en poète et en père, les vertus héroï- 
ques et les grâces si attrayantes de sa Sile bien-aimée. Il 
est probable que cette royale poésie fut composée à Aix; car 
René, après avoir étabU Marguerite aux epviron d'Angers, 

w 

vint se ^er dans sa ville favorite, et il y mourut en 1480. 



I 
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ÀTignon, ce S8 avril. 

Nous allons faire une petite expédition ppur voir le Pont- 
du-Gard et les antiquités de Nîmes : c'est une ancienne 
promesse, obtenue un jour de mon père, pendant qu'à 
cheval sur la Ck)miclie nous regrettions que cette route si 
pittoresque ne nous offrit aucune ruine à contempler : 
nous avons, Berthe et moi, une vocation toute particulière 
pour les antiquités. Cependant, arrivés à Avignon, nous 
sentîmes qu'un détour serait une véritable corvée pour 
M™« Leroy, et nous désirions la lui épargner; mais avec une 
douceur angélique elle a supplié mon père de ne rien chan- 
ger à notre itinéraire, et demain matin nous partons pour 
Nîmes. 



Ntmes, ce 29 avril. 

Le PonWiu-Gard est un aqueduc aux proportions les plus 
nobles et les plus grandioses, construit par les Romains, il 
y a seize siècles; son but était de transporter à Nîmes l'eau 
de deux sources. Ces magnifiques arches, jetées d'une mon- 
tagne à l'autre, et traversant une large vallée, rappellent, 
dit mon père, les travaux gigantesques entrepris aujour- 
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d'hui pour faciliter les opérations des chemins de fer. Pour le 
coup, chôi^ aitâey k « iii mon père » est merveilleusement 
bien placé; car de mes propres yeux je n'ai encore vu ni 
mtohiné ài^apotti;^ tà dhmxhï âé t» ! 

Moui m mxxtim aMvéd à Nf^iéi qu'à'dôut héftuNs^ de 
r«prè»^iâidi| il mv^ a liilki faife na petit défdtà* pour 
voir le Poiit-^-^ÎBrd. Le d^r a i'eèotd fidàibé mite 
Mmûùûf âottB fiÂoarimïS dé faim; be^i'éuseftiexit on ûôus 
avftit vanlé Fétcetleflce de k cuisine de YBôtd du Midi. 
Pendant (fix*ôn ptépar&it lei f^tin , noua avotis été visiter 
la Usàim-^Céttéé; dêlicietiï lem]^le ^u'oi^t ne àailr'ait trop 
admirer. Se» ti^ëilfê édleiliiies fiàtées, dont ^bt fb^ment un 
porti^ê^ se» învm et s(éd cofhiicM ^nt d'uïïé élé^àùce qtre 
rien ne surpasse. Le dîner achevé, nous nous sommés fait 
conduire aux Arènes, et nous y sommes restés jusqu'au 
coucher du soleil; nous comparions, par la pensée, cet am- 
phithéâtre, si merveilleusement bien conservé, avec le 
Colisée tombé en ruines. Il manque à Nîmes je ne sais quel 
prestige, le prestige qui donne tant de charme aux rêveries 
et aux méditations auxquelles on se livre à Rome... C'est 
quô rieii au monde ne ressemble à Rome. Rome païenne et 
Ronlô chrétienne ! Oue de souvenirs réveillés par ces mots, 
et cotnmô Nîmes pâlit à côté l Toutefois, son bel amphi- 
théâtre nous a procuré une fort agréable promenade, par 
une de ces mirées dont le midi de la France peut parfois 
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s'enoi^eillir; soirées qui rappellent un peu le climat si 
enivrant de Tltalie. 

Nous retournons demain mardi à Avignon^ et nous y 
retrouverons ma tante et M"* Leroy ^ celle*ci a désiré pro- 
fiter de notre course vagabonde pour rester un peu seule et 
tranquille, et se reposer caFp& et âme. Ma tante a voulu 
cependant veiller sur elle, et, sans la gêner, l'entourer de ces 
soins doux et consolants qui ont tant de prix quand le cœur 
est en souffrance; surtout lorsque cette souffi^ance provient 
d'une pensée bien cruelle, bien amère. 



ÀTignon, ce !«' mai. 

L'ancien palais des Papes est le principal objet qui attire 
la curiosité du voyageur; aussi a-t-il eu noùre fr«mière 
visite,. 

Ce monument du moyen âge est colossal comme l'époque 
qu'il rappelle; toutefois, tran^ormé aujourd'hui en caserne 
et en prison, il perdrait de. son prestige s'il n'était aussi 
imposant et aussi vaste. En dépit des soldats qui y sont 
logés, €^ dépit des criminels qui y sont renfermés, on com- 
prend, en le voyant, que c'était là une habitation digne des 
souverains pontifes. La grandeur de ses tours, l'épaisseur 

19 
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de ses murailles, ses remparts, ses fenêtres en ogive, son 
architecture bizarre et incertaine, tout cela subsiste encore, 
et l'imagination reconstruit le reste. On croit voir les salons 
tels qu'ils étaient alors, décorés de magnifiques peintures à 
fresque de Giotto; les fragments de ces fresques sont tou- 
jours là pour venir en aide à la pensée artistique du voya- 
geur; les vastes salons se peuplent pour lui de cardinaux 
et de prélats; il voit les sceptres et les couronnes s'abaissant 
devant la tiare ; il voit le génie et la liberté repoussant l'in- 
tolérance papale; il voit Rienzi, expiant dant un cachot les 
rêves de son âme patriotique ; il voit la poésie et les faiblesses 
du cœur adulées et caressées; Pétrarque charme la cour 
papale en récitant les vers harmonieux qui célèbrent les 
attraits de la belle Laure... Mais bientôt la scène change; 
on conduit le voyageur dans des cachots obscurs et humides ; 
il parcourt de longues galeries; leurs voûtes sont pleines 
d'échos sonores; il écoute, il croit entendre les cris des 
infortunés que l'Inquisition vient de mettre à la torture; il 
regarde, et il voit du sang sur les murs... Hélas ! il n'est 
pas nécessaire de remonter au moyen âge poiu* trouver des 
traces de semblables atrocités : la Révolution de 91 a sur- 
passé en ce genre tout ce que l'Inquisition avait su inventer 
de plus épouvantable, et la glacière du palais d'Avignon est 
là pour révéler aux siècles futurs les crimes de cette fatale 
époque. 
Poursuivis par des souvenirs aussi pénibles, nous des- 
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cendions lentement le grand escalier, et nous sortions du 
palais le cœur serré, Fimagination noircie. On se demande 
surtout, disait mon père, ce qu'est devenu le pouvoir tem- 
porel qui régnait jadis en maître du haut de cette forteresse 
pontificale! Clément V fut le premier pape qui, en 1302, 
transféra le siège papal à Avignon; en 1376 Grégoire XI 
retourna à Rome. Son successeur est encore à Rome ; mais 
le pouvoir qui commandait aux rois et aux peuples, où est- 
il ? disait mon père. 

Pour nous détendre les nerfs nous fîmes, en sortant du 
palais des papes, une promenade charmante. Nous nous 
dirigeâmes, en petite calèche découverte, vers ViUeneuve- 
les-Avignon. En traversant le pont qui y conduit, on s'ar- 
rête, afin de bien saisir les beautés poétiques des deux rives. A 
gauche, Avignon, situé au milieu d'un jardin fertile, arrosé 
parle plus beau fleuve de France; des plantations de vignes, 
de figuiers, d'oliviers, des haies de grenadiers et de lauriers- 
roses, composent cet immense jardin. A droite, Villeneuve^ 
les-Avignon avec sa tour gothique du XFV® siècle; à l'hori- 
zon, les montagnes de Vaucluse, rappelant la belle Laure et 
le poète qui en fit une idole. Mais la merveille de Ville- 
neuve, c'est le tombeau d'Innocent VI; l'élégance de sa 
composition, la déhcatesse de ses clochetons, le fini du tra- 
vail, en font un chef-d'œuvre. On voit aussi, dans la même 
ville, uh tableau fort curieux du Jugement dernier; il est 
attribué au bon roi René. Cet aimable souverain pardt 
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avoir été artiste dans l'âme : poète, peintre, musicien, qu'a- 
vait-il à faire sur un trône? 



Avignon, ce 8 mai. 

La cathédrale d'Àyignon, appelée Notre^Dame-des-Dons, 
est située sur le sommet du rocher de ce nom. Quelqu'un 
a dit que cette église était en fait d'architecture un véritable 
pot pourri; effectivement, il y a du romain, du sarrasin, 
du gothique, de la renaissance, que sais-je encore ! Une belle 
frise en alto reliecOy qui fait le tour d'une des chapelles, m'a 
beaucoup frappée; j'ai souri en voyant de petits anges 
bouffis, devrais chérubins à mine joyeuse, se cramponnant 
du bout de leurs ailes aux corniches et aux chapiteaux qui 
leur servent de point d'appu^ depuis des siècles. Le plus beau 
tombeau renfermé dans cette vieille cathédrale est celui du 
pape Jean XXIL 

La chapelle de l'hospice des Insensés contient le fameux 
crucifix en ivoire du dix-septième siècle, de Jean Cuiller- 
min; il est fait d'une seule pièce, dans une dimension de 
vingt-six pouces. Ganova a prononcé que ce crucifix était 
un chef-d'œuvre. Une circonstance assex bizarre en a pro- 
curé la possession à la confrérie ôbs Pénitents de la Croix. 
Les frères de cet ordre étaient chargés de surveiller les pri- 
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sonSy de consoler les prisonniers, de les accompagner au 
supplice et d'enterrer les morts. Pour prix de ces soins et 
de ce dévoûment les papes leur avaient accordé le privilège 
d'obtenir tous les ans la grâce d'un condamné à mort. Le 
crucifix de GuiUermin avait une grande réputation, et les 
frères désiraient fort en faire l'acquisition; mais GuiUermin' 
s'y refusait, et à toutes les instances des bons frères il ré- 
pondait qu'un chef-d'œuvre de l'art ne se vend pas pour de 
l'or. On raconte qu'un soir GuiUermin aUa trouver le su- 
périeur de la confrérie des Pénitents de la Croix et lui dit : 

— Mon père, je vous apporte le crucifix que vous m'avez 
tant de fois paru désirer. 

Le supérieur charmé lui demanda de combien il lui était 
redevable. 

— Mon père, reprit l'artiste, je vous l'ai déjà dit, un 
chef-d'œuvre ne se paie pas avec de l'or; ce n'est pas de 
l'or qu'U me faut, c'est la vie d'un homme! Un malheureux 
condiunné à mort doit périr demain matin; U est innocent. 
Mon père, mon crucifix est à vous pour sa grâce ! 

Le supérieur accepta l'échange sans même s'enquérir qui 
était le coupable. Le lendemain, André GuiUermin, le propre 
neveu de l'artiste, fut rendu à sa famille. 
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MontéliBiar, ce 6 mai. 

Je voudrais bien faire un pèlerinage à Grignan ; mais les 
chemins de traverse sont détestables, et notre pauvre ber- 
line, après tme année de vicissitudes sur la terre et sur 
Tonde, supporterait dijfficilement les sinuosités d'une route 
qui date sans doute du grand siècle 1 II faut donc renoncer 
à voir les ruines de ce beau château de Grignan, appelé par 
M"""* de Sévigné a un château vraiment royal ^ a il faut con* 
tinuer notre route en pensant que nous allons bientôt ren^ 
trer sous le toit d'un autre château; celui-là n'est rien 
moins que royal, il sent mène furieusement son dix-neu- 
vième siècle, le siècle industriel, mais il contient des c<bui:s 
aussi tendres; car, je le d^nande, en fait d'itmoiir tna^^- 
nel, grand'maman céderait-elle la palme à toutes les Sévi- 
gné possibles? 

Arrivés à Montélimar dans l'après-midi, et établis pour 
quelques heures dans un hôtel charmant, nous nous spmmes 

promenés autour des fortifications ; tout en flânant, nous 
avons passé à côté d'un temple protestant; il était ouvert, 
nous sommes entrés ; un jeune homme se préparait à prier, 
et nous sommes restés pour assister à un culte qui, pour 
avoir lieu un jeudi soir, n'en était pas moins bon à enten- 
dre. Une prédication succéda à la prière. Le jeune homme 
prêchait d'abondance; il nous toucha beaucoup par sa sim- 
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plicité, son onction et l'air de conviction profonde qui l'a- 
nimait* Lorsqu'il desc^dit de la chaire, mon père entra en 
conversation avec lui, et il apprit que ce jeune pasteur pas- 
sait les trois quarts de l'année au fond des montagnes du 
Vallon. Ces braves montagnards sont tellement ignorants 
que M. *** leur pasteur se voit forcé, pour les instruire, d'ar- 
ranger ses prédications à la hauteur de leur faible intelli- 
gence, n prend im texte de l'Ecriture et y ajoute quelques 
paroles fort simples et claires en explication de ce texte, puis 
il passe à un autre texte et l'explique de la même manière. 

— n en résulte, disait M. *** en mnt, que quand je 
descends dans la vallée, et que je me trouve en face d'un 
auditoire qui me comprend et avec lequel je puis être en 
sympathie de pensées, une surabondance d'idées et de pa- 
roles vient m'assaillir ; c'est sans doute la réaction d'un long 
silence, d'un véritable jeûne d'expressions, et j'éprouve un 
immense besoin de parler, et je parle, vous l'avez entendu, 
sans y mettre là moindre modération î 

Cette explication du secret de son aimable éloquence nous 
parut assez plaisante: Il est certain qu'un pasteur placé dans 
de telles drconstances peut être considéré comme un mis- 
sionnaire. Pourquoi Edouard ne se contenterait-il pas d'une 
vocation de ce genre, au lieu de s'exiler dans quelque lie de 
la mer du Sud? Mon père veut y penser. 
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Lyon, ce 8 mai. 

Cette dernière partie de mon journal ne me précédera 
que de quelques heures. Nous nous reposons ici demain di- 
manche, lundi nous partons de grand matin, et lundi soir 
nous arriverons au Mesnil. 

Chère Alice, cbère grand'maman, où trouver des expres- 
sions pour peindre tout ce que nous éprouvons de joie et 
de bonheur? Le but de ce grand voyage est atteint. Après 
un an d'absence nous vous ramenons Berthe rayonnante 
de santé et de fraîcheur; elle a grandi, elle s'est déve- 
loppée, son esprit a gagné autant que sa personne; la ju&* 
tesse de son esprit, sa raison prématurée, son instruction 
vous frapperont, et sa simpUcité, sa candeur, sa douce gaieté 
la font chérir de tout ce qui l'approche. Mais je m'oubUe en 
te parlant de cette chère enfant. Non, je ne puis vous dire 
ma joie en songeant que je touche au moment de me re- 
trouver réunie à tout ce que j'aime ! et la joie de mon père ! 
et l'émotion de ma tante ! Cette bonne tante veut nous ac- 
compagner au Mesnil, eUe veut embrasser grand'maman 
avant de se renfermer à Lyon au sein de ses dieux pénates ; 
nous l'en remercions, car le trajet qui nous reste à franchir, 
tout court qu'il est, nous paraîtrait presque un contresens, 
si cette chère et fidèle amie n'était pas à nos côtés. 

Tu le vois, chère cousine, notre bonheur est au grand 
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complet^ et cependant il y a une arrière-pensée de tristesse 
et de deuil au fond de nos cœurs. La pauvre M"' Leroy ! 
Nous osons à peine lui montrer toute notre joie, mais elle 
devine cette réserve, et ce matin elle fut la première à nous 
parler des jouissances qui nous îtttendaient. Elle nous a 
aussi fait remarquer que nous avions bien des grâces à 
rendre à Celui qui nous a protégés et bénis durant cette an- 
née d'expatriation, et que, loin de penser que la journée de 
demain serait longue, je pourrais l'employer en repassant 
dans mon esprit toutes les bénédictions qui réclament des 
actions de grâces. Notre excellente et pieuse amie a bien 
raison, et je me reproche l'impatient désir qu'elle a surpris 
en moi. C'est vrai ! j'aurais volontiers sauté à pieds joints 
par-dessus cette journée de demain qui retarde notre arri- 
vée; tandis que, plus que personne peut-être, je dois re- 
mercier Dieu; car il a permis, outre les joies et les mille 
choses intéressantes que j'ai rencontrées sur ma route, que 
j'aie pu répondre au vœu de grand'maman et lui envoyer le 
journal fidèle de notre voyage. Maintenant, il s'agit devons 
raconter de vive voix ce que j'ai si imparfaitement décrit. Ce 
sera le plaisir des voyageurs au repos. Adieu, chère Alice, 
à demain! 
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